Дикая Флетчер

– Я не удивился, когда она забрала тебя и уехала. Я был удивлен, что она осталась так надолго. А я не мог умолять ее остаться, хотя и хотел этого. Было бы несправедливо подвергать ее такому испытанию. Я знал, что она никогда не будет счастлива здесь.

– Но ведь она ушла не от тебя.

Если бы он был готов начать жизнь, которой они оба были бы довольны, я бы сейчас не сидела напротив совершенно незнакомого человека.

– Аляска – не просто место, где я живу, это такая же часть меня, как и все остальное. Я не могу этого объяснить. Это место, эта жизнь… они в моей крови. – Отец хмурит лоб. – Твоя мама звонила мне после того, как я сообщил, что еду к тебе.

– Да?

Я не помню, чтобы она когда-нибудь рассказывала мне об этом, но, возможно, я просто забыла.

– Первый звонок был быстрым. Ну, знаешь, чтобы узнать, где я думаю остановиться и надолго ли.

По позвоночнику разливается тревога. Он сказал «первый звонок».

– Сколько еще раз она тебе звонила?

Отец медлит.

– Несколько, – признается он тоном, который убеждает меня, что «несколько» – это гораздо больше, чем три. – Боже, как приятно было снова слышать ее голос после стольких лет. – Отец пристально изучает свои руки. – Проблема была в том, что это также пробудило много чувств. Это немного сбило с толку. Обе стороны.

– Что ты имеешь в виду? – Я вжимаюсь в стул, и мой желудок тоже сжимается. О чем именно говорит мой отец? – У вас с мамой был роман по телефону?

Это и стало причиной того, почему все пошло прахом?

– Погоди, Калла. Просто… подожди минутку. Не вкладывай в это слишком много смысла. – Папа поднимает руки в знак капитуляции, а затем берет паузу, чтобы продолжить. – У вас обеих, похоже, все было хорошо там, в Торонто. Я не хотел портить жизнь ни тебе, ни Сьюзан, не в том случае, если в итоге ничего бы не изменилось. Я не мог дать ни одной из вас то, чего вы действительно хотели. Я знал это, и она знала это. – Он вздыхает. – Так что после того, как я отменил поездку из-за Мейбл, решил, что, вероятно, пришло время окончательно распрощаться и позволить вам обеим двигаться дальше. И, возможно, это было неправильное решение. Господь знает, что в моей жизни их было предостаточно. Но изменить что-либо я не могу. – Через мгновение он поворачивается и грустно улыбается мне. – Но, возможно, и нет. Кажется, ты выросла в хороших условиях.

«Благодаря маме и Саймону», – хочу сказать я.

Несмотря на тот факт, что я не могу сосчитать количество ночей, когда плакала перед сном, задаваясь вопросом, почему папе все равно.

Мне все еще трудно это понять. Зачем кому-то вообще заводить отношения с человеком, если он уверен, что они обречены на провал? Зачем жениться и приводить в мир человеческое существо?

И, если ты собираешься это сделать, почему хотя бы не попытаться сделать так, чтобы все получилось? Я имею в виду, я знаю, что беременность мной была случайностью, но все же.

Мой отец меняет банку на тарелку и, поставив ее на колени, начинает резать курицу.

– Ну, как дела дома?

– Э… Отлично. Хорошо. – Я запинаюсь, удивляясь тому, как быстро отец вывел разговор из окопов прошлого на безопасную, ровную территорию.

– У твоей мамы? Твоего отчима? Как его имя, еще раз?

– Саймон.

Отец кивает сам себе.

– А кем он работает, еще раз? Врачом?

– Психиатром.

Я гоняю вилкой кусок курицы, уже не голодная. Наконец заставляю себя откусить кусочек и безмолвно восхищаюсь тем, какой он нежный и сочный.

– Я знал, что он кто-то такой. Умный парень.

– Очень умный. И терпеливый. Иногда его терпеливость раздражает.

На лице отца появляется улыбка. Которая быстро исчезает.

– Но он хорошо относился к тебе и твоей маме?

– Он был самым лучшим.

Он был для меня настоящим отцом.

И он бы напомнил мне, чтобы я заставила замолчать тот голос, который разжигает эту тягучую горечь прямо сейчас, и вспомнить, зачем я приехала на Аляску.

Но знает ли он об этих телефонных звонках, которые произошли так давно? Он оплачивает счета. Я видела, как он просматривает выписки. Догадался бы он, что это не я звоню на Аляску, а моя мама?

Внезапно я начинаю злиться на нее. Понимает ли она, насколько добр Саймон по отношению к ней? Что она может не заслуживать его?

Отец неторопливо жует. Мама говорила, что он медленно ест. Интересно, так ли это сейчас, или он использует это как предлог, чтобы избежать дальнейшего разговора?

Наконец, он глотает.

– Итак, расскажи мне, чем ты занималась с тех пор, как мы разговаривали в последний раз.

– Ты хочешь узнать о последних двенадцати годах моей жизни? – Я не хочу, чтобы вопрос прозвучал язвительно.

Он пожимает плечами.

– Если только у тебя нет больших планов на вечер.

– Нет, не могу сказать, что есть.

Нанести маску на лицо и убивать часы в социальных сетях, пока не засну.

– Ну тогда, думаю, у нас есть время… – Он поднимает свою банку в воздух и подмигивает. – И пиво Джоны.

* * *

– Почему ты так улыбаешься?

Отец качает головой, его улыбка становится все шире. Он уже давно покончил с ужином и прислонился к столбику крыльца примерно в трех метрах от меня, между его пальцев тлеет сигарета.