Dilla Time

Для человека, который никогда не жил дальше, чем в нескольких минутах езды от своей семьи, это были обнадеживающие события. За окном был большой мир. Джеймс, наконец, захотел жить в нем. И хотя казалось, что Джеймс тоже хочет видеть ее в этом мире, Джой восприняла это с осторожностью.

 

На этот раз Джеймс рассказал всю правду: он приехал в Лос-Анджелес не для того, чтобы играть.

Он занял пару столов в гостиной Common в качестве своей новой домашней студии, где установил простую установку: MPC3000 и портативный проигрыватель. Джеймс воссоздал свой распорядок дня в Калифорнии: он держал своих друзей рядом с собой во время создания битов, болтливых и травянистых Фрэнка и Дэнка заменили Дэйв Нью-Йорк и Джей-Рокк. Common, находившийся там днем и ночью, с удовольствием просыпался, слыша, как Джеймс делает музыку, некоторые из которых, как он знал, войдут в его грядущий альбом. А Мэдлиб и Beat Junkies познакомили Джеймса с раем для сборщиков, отправившись вместе в музыкальные магазины по всему району, от Record Recycler в Западном Лос-Анджелесе, до Aron's Records в Голливуде и Rockaway в Сильвер-Лейк. Как правило, Мэдлиб стремился к количеству, покидая магазины со стопками и стопками пластинок; Джеймс был более избирателен. Однако, когда он вернулся домой, в его методах создания музыки стало заметно влияние Мэдлиба.

Создание битов - это всегда разговор между продюсерами, между настоящим и прошлым. Треки Джеймса в 1990-х годах были ответом на вопрос, заданный Tribe, Питом Роком и DJ Premier: Может ли ритм быть красивым и звонким одновременно? Теперь Джеймс нашел себя отвечающим на новый вопрос, заданный Мэдлибом и, по-другому, Канье Уэстом: Какие части пластинки можно использовать для создания ритма?

Когда битмейкинг только зарождался, игра была проста: найти брейкдаун-секцию записи, "открытое" место, где пропадает вокал, и зациклить ее так, чтобы MC мог рифмовать ее. Часто битмейкеры находили отличный музыкальный фрагмент, но обнаруживали, что текст певца всегда мешает "чистому" сэмплу. Из всех продюсеров хип-хопа Джеймс Янси был, пожалуй, самым упорным в поиске небольших "открытых" мест там, где другие продюсеры могли бы отказаться от поисков. Однажды Questlove наблюдал, как Джеймс разделывал запись Роя Эйерса, на которой, как он был уверен, не было ни одного пригодного для использования фрагмента. Джеймс нашел более дюжины крошечных кусочков - долей секунд звука - и создал новый трек, чудесным образом очищенный от вокала. Он стал основой для песен Моса Дефа и Талиба Квели.

Канье Уэсту было плевать на открытые пространства. Он сэмплировал что угодно - вокал, без вокала, неважно. Он брал старые пыльные соул-записи, например "Cause I Love You" Ленни Уильямса, увеличивал скорость, измельчал музыку и вокал и создавал новый трек для чикагского рэпера Твисты "Overnight Celebrity". Этот прием, как и конфликты Dilla Time, предвосхитил наглый сэмплинг продюсера Wu-Tang Clan RZA. Но Канье был более обдуманным и последовательным в использовании вокальных битов, создавая эстетику, которая была частью хип-хопа, частью "Бурундуков". Мэдлиб тоже был творческим отпрыском RZA, но с еще более глубоким уклоном в ошибки. Таким образом, Мэдлиб и Джей Дилла были продюсерами одного сердца.

Джеймс на некоторое время оставил сэмплирование по причинам скорее финансовым, чем творческим, но притягательность его оригинального ремесла вернулась: Если в хип-хопе теперь можно было честно использовать любую часть записи - если вокал можно было не избегать, а перемалывать и затем встраивать в саму ткань песни, - то у Джеймса были свои идеи относительно потенциала этой концепции для гармонии, мелодии, ритма и смысла. Вы можете просто взять виртуальную кувалду и сделать коллаж из разноцветных осколков.

Через три года после своего успеха 1972 года "Я и миссис Джонс" Билли Пол записал менее известную песню "Let the Dollar Circulate". Джеймс остановил внимание на фрагменте вокальной импровизации Пола - "Circula-ay-yay-yay-yay-yay-yate" - и использовал его в качестве ритмического каркаса своего трека; другие фрагменты стали интро, мостами и брейкдаунами, их края были неровными и несовпадающими. Джеймс разделил на кусочки вступление песни Jackson 5 "Dancing Machine": Майкл Джексон поет слова "move it", фрагменты фоновой гармонии его братьев. Когда Джеймс замедлил и скомбинировал элементы, мгновенное звучание рожка на пластинке Джексонов превратилось в металлический гул, а кусочки вокала пролетели мимо, как шрапнель. Другие песни прошли через электронный блендер Джеймса: Smokey Robinson and the Miracles "Much Better Off"; Brenton Wood "Gimme Little Sign"; Mary Wells "Two Lovers History"; the Impressions "We Must Be in Love"; the Supremes и the Temptations "Sweet Inspiration"; "My Baby Must Be a Magician" и "You're the One" группы Marvelettes.