Dilla Time

Джеймс вернулся на следующий день, но не с пластинками, которые он хотел взять на пробу, а с копиями второго поколения этих музыкальных фрагментов, уже записанных на нескольких кассетах. Амп привел Джеймса в подвал и усадил его перед драм-машиной MPC60. Пока Джеймс наблюдал, Амп продемонстрировал, как загружать звуки - нажав несколько кнопок, машина смогла записать входящий сигнал с кассетного плеера. Амп узнал один из барабанных брейков, из песни Sly and the Family Stone "Sing a Simple Song".

Теперь, когда сэмплы были сохранены в цифровой памяти MPC, Амп спросил Джеймса, как он хочет их отредактировать: Где должен начинаться и заканчиваться каждый сэмпл? Джеймс указал Ампу, как он хочет обрезать или "усечь" сэмплы. Затем Амп спросил Джеймса, как он представляет себе зацикливание и наложение отредактированных аудиофрагментов друг на друга. К огромному облегчению и еще большему изумлению Ампа, тихий паренек не только знал, как собрать цифровую композицию, но и мог сформулировать четкую музыкальную терминологию. Джеймс рассказал ему, сколько тактов или тактов будет длиться каждый раздел, обозначив их как вступление, куплеты и припев. Благодаря этому процесс пошел быстрее, и уже через несколько часов, после добавления басовой партии с клавишного синтезатора, у них был готов бэк-трек для песни, которую Джеймс и его друзья назвали "Ghost Town to the Break of Day". Еще через час или около того они закончили работу над вокалом. Все были в восторге от результатов, но не больше Джеймса, который слушал свою первую работу на студийном оборудовании.

Амп отозвал Джеймса в сторону: "Просто приходи сюда, когда сможешь, и я покажу тебе как можно больше об этом MPC. Я помогу тебе начать, а потом ты сможешь делать это сам".

Джеймс приходил почти каждый день, стучал в дверь и спрашивал, всегда почтительно, не может ли Амп уделить ему немного времени, и каждый раз оставался на пару часов.

Сначала Амп посидел с Джеймсом и рассказал о базовых функциях машины: как записывать и редактировать звуки, как назначить каждый из них на одну из шестнадцати квадратных подушечек пальцев на машине и как запрограммировать встроенные в машину часы на их последовательное воспроизведение. Амп рассказал о некоторых расширенных функциях секвенсора:

Не обязательно делать каждый такт четырехтактным. Вы можете зацикливаться через каждые три такта, или пять, или шесть, или семь, если хотите.

В секвенсоре есть функция "Timing Correct". Она исправит все мелкие ошибки, допущенные при нажатии на подушечки пальцев. Если вы нажмете на барабанный звук слишком поздно или слишком рано, он автоматически поставит звук в нужное время. Вы можете использовать эту функцию для всех звуков, или для некоторых из них, или ни для одного.

Если вы используете функцию Timing Correct, вы также можете использовать некоторые другие функции. Вы можете запрограммировать машину на "раскачивание" ритмов, чтобы сделать их неровными.

Амп продолжал, а в голове Джеймса проплывали варианты. "Я не собираюсь давать тебе инструкцию", - сказал ему Амп. Амп хотел, чтобы Джеймс учился так же, как он, - экспериментируя. Амп уединился в небольшой студии, которую держал наверху, а Джеймс использовал подвал. Время от времени Джеймс обращался к Ампу с вопросами, например, когда у него возникали трудности с обрезанием сэмплов или нанизыванием последовательностей музыкальных событий в "режим песни". Амп старался ответить, а потом оставлял его одного, чтобы разобраться в ситуации. Джеймс, казалось, никогда не уставал. Иногда он звал Ампа вниз, но не для того, чтобы задать вопрос, а чтобы сыграть ему то, что он создал.

"Черт, ты сделал это дерьмо?" воскликнул Ампер. "Это безумие".

Амп заметил, что Джеймс быстро перешел от простого зацикливания длинных аудиофрагментов к нарезке этих циклов на составные части - только ударная установка, только звуковая панель, только хай-хэт, больше перкуссионных звуков - и последующему их секвенированию. Последняя техника, "нарезка", требовала гораздо большего мастерства. Для Ампа это было все равно что разница между строительством дома из готовых панелей и самостоятельной укладкой кирпичей и забиванием гвоздей в дерево, да еще и красивым способом. Прослушав те удары на пленке с паузами, Амп уже считал Джеймса прирожденным музыкантом. Но с каждым днем и с каждым новым ударом ему казалось, что он становится свидетелем чего-то совершенно сверхъестественного.

У этого парня есть и другие проблемы.