С Юрой история повторялась, и это заставляло Тору чувствовать себя безнадёжным. Ему казалось, что он даже не пытался понять тех, кого считал друзьями, хотя старался изо всех сил. Тору не знал, куда ему стоило двигаться и как нужно было открывать мир, прячущийся внутри другого человека. Стало легче, когда Юра впервые позволил ему заглянуть за привычную маску. Во всяком случае, Тору смог хотя бы предположить, к чему он должен стремиться.
Они вышли из тёплой машины — холодный воздух окутал кожу и прошёлся по ней крупными мурашками. Остатки снега захрустели под ботинками — Тору посмотрел на дрожащего от холода Юру, разглядывающего медленно падающие с неба снежинки.
Также неспешно Тору приближался к ответу на свой вопрос. Сейчас, в бледном фонарном свете шагая на всё ещё ватных ногах, он чувствовал себя Богом, способным познать свою природу через глубину окружавших его людей. Тору было не нужно придумывать что-то привычно тягостное и сложное — всё лежало на раскрытой ладони рядом с тающими снежинками.
Он брёл за Юрой, витая в облаках и озираясь по сторонам. Жизнь постепенно вновь становилась цветной и динамичной. Казалось, что вот-вот взойдёт солнце и осветит пыльные узкие дорожки.
В бок прилетел рассыпавшийся от удара снежок — от неожиданности Тору рассмеялся, на мгновение забыв о прошедшем вечере.
Шаг двадцать седьмой. Голос, рассеивающий тьму
Тору стоял перед зеркалом и разглядывал своё лицо. Лифт полз на этаж — кабина трещала и злилась, за дверями вздрагивали провода и тросы.
Тору присмотрелся к своему лицу: маленькая родинка под глазом напоминала ему укус скорпиона и обещала омыть жизнь слезами2
. 死亡フラグ3, — подумал он, заглянув в расширившийся зрачок. В нём не плавали блики, не было ни тьмы, ни света. С каждым пройденным этажом он занимал всё большую часть радужки — вначале это казалось Тору забавным, позже — поэтичным, а затем в голову влезли цилиарные мышцы и зрачковый рефлекс. Ему стало тошно.Лифт замер и, несколько погодя, вывернул нутро наружу. Остановившись посреди подъезда, Тору попытался сфокусировать взгляд — мгновениями ранее его мир был сосредоточен на распростёршейся в нём же бездне.
Однажды утром он наверняка обнаружит, что перестал различать чёрное и белое.
Юра отпер дверь, из квартиры запахло ладаном. «Как от куртки» — подумал Тору. Он проскользнул внутрь, постаравшись не издать ни звука. Телу было плохо, но сам он оставался лишь сторонним наблюдателем. Они бесшумно зашли в комнату, Тору устало прислонился к стене и сполз на пол, уронив голову на колени. Свело мышцу, а смотреть на Юру, невозмутимо расхаживающего в футболке, становилось всё тяжелее. В голове всплыла лекция об иммунитете — Тору захотелось ударить себя по голове, чтобы хотя бы на несколько минут забыть об учёбе.
Такими темпами он скоро начнёт ставить диагнозы, законно или по старой дружбе выписывать лекарства и назначать лечение, но где в этом стоило искать себя? И было ли это возможно? Кто-то из его одногруппников в самом деле надевал белый халат и видел то, что стояло за ним? Тору чувствовал, что выучил следующие движения и действовал по сценарию — жизнь была расписана чужой рукой.
Нужно было вставать. Сидеть с затекшими ногами и едва соображающей головой становилось невыносимо: Тору неловко перекатился на бок и прижался щекой к холодному полу. Каким же низким был его порог терпения! Рядом с Юрой он чувствовал себя блохой. За это Юру он, впрочем, ненавидел. Или не ненавидел. Тору хотел с ним дружить, хотел сохранить связь с единственным человеком, который стремился его понять, но злился на собственную беспомощность. Он ненавидел не Юру, а самого себя, настолько, что едва не лишился жизни.
Тору были мало интересны вещи, которыми интересовались друзья Юры, он видел в них не более чем попытку оживить засохший день и засохший вечер, посыпанный прилипшими к алкоголю конфетти. Иногда он продолжал создавать видимость веселья и жизнерадостности, но на фоне яркой и шумной компании чувствовал себя незначительным и пустым, будто потерявшимся среди мнений и звона чужих голосов.
Но почему Юра продолжал выбирать его, провального и занудного, не видящего дальше озабоченности собственными переживаниями? Почему именно он лежал здесь, на полу Юриной комнаты, и смотрел на узоры перевёрнутых стен? Неужели в нём было
— Юр, обижаешься ещё?
— Никогда, — ответил Юра, нырнув под махровое одеяло.
— Почему ты продолжаешь мне помогать?
— Разве? — удивился он. — Я не думал, что помогаю тебе.
— Ты час назад буквально вытащил меня из-под поезда, — напомнил Тору, — или это ничего не значащая ерунда и ты так делаешь каждый день?
— Это другое.
— Какое?
— Мы друзья, — объяснил Юра, — кто на моём месте поступил бы иначе? Да даже если бы мы не были друзьями. Я удивлён, что никто не заметил до меня.
— Мы друзья, — повторил Тору.