Дневник

— В прошлом году ваш муж делал у них ремонт, — говорит детектив.

Пропавшая прачечная.

— А людей, проживающих в доме 7856 на Норсен-Пайн-роуд? — говорит он.

Исчезнувший бельевой шкаф.

И Мисти говорит, да. Да. Она видела, что Питер там учинил, но нет, она не знает жильцов.

Детектив Стилтон закрывает свою записную книжку и говорит:

— Вчера ночью оба дома сгорели. Пять дней назад сгорел еще один дом. А до этого был уничтожен еще один дом, в котором делал ремонт ваш муж.

Умышленный поджог, во всех случаях, говорит он. Все дома, в которых Питер замуровал граффити своей ненависти, их сжигают один за другим. Вчера полиция получила письмо от некоей организации, берущей ответственность на себя. Океанский союз за свободу. Сокращенно ОСС. Они требуют остановить застройку побережья.

Шагая следом за Мисти по длинному коридору, Стилтон говорит:

— Между движением за превосходство белой расы и Партией зеленых существуют давние связи.

Он говорит:

— От охраны природы до сохранения расовой чистоты — всего один шаг.

Они подходят к палате Питера, и Стилтон говорит:

— Если ваш муж не сможет доказать, что он находился в больнице в каждую из ночей, когда случались пожары, я его арестую.

Он похлопывает по карману, где лежит ордер.

Занавески вокруг койки Питера задернуты. Слышно, как за ними шуршит дыхательный аппарат, нагнетающий воздух. Слышно, как тихо попискивает кардиомонитор. Слышно, как музыка играет в наушниках, что-то из Моцарта.

Мисти отдергивает занавеску.

Занавес открывается. Сегодня вечер премьеры.

И Мисти говорит:

— Не стесняйтесь. Задавайте ему вопросы.

Посреди койки, скорчившись на боку, лежит скелет: папье-маше, обтянутое восковой кожей. Мумия в сине-белых тонах, с темными молниями вен, расходящимися под кожей. Колени подтянуты к груди. Спина выгнута так, что голова почти прикасается к сморщенным ягодицам. Стопы заострились, как обструганные ножом палки. Ногти на ногах длинные, темно-желтые. Руки скрючены, пальцы притянуты к ладоням, так что ногти вонзаются в бинты, защищающие запястья. Тонкое вязаное одеяло сложено в изножье на койке. Прозрачные и желтые трубки подсоединены к рукам, к животу, к темному увядшему пенису, к голове. Осталось так мало мышц, что колени и локти, костлявые кисти рук и ступни кажутся просто огромными.

Губы, блестящие от вазелина, приоткрыты. Видны черные дырки на месте недостающих зубов.

Занавески открыты, и явственно ощущается запах. Спиртовые салфетки, моча, пролежни, сладковатый крем для кожи. Запах теплого пластика. Едкий запах хлорки и запах присыпки латексных перчаток.

Твой дневник.

Рифленая синяя трубка дыхательного аппарата вставлена в дырку в горле. Закрытые глаза заклеены кусочками медицинского пластыря. Голова обрита, чтобы подключить датчики монитора внутричерепного давления, но жесткие черные волоски щетинятся на ребрах и в складке дряблой кожи между тазовыми костями.

Такие же черные, как волосы Табби.

Твои черные волосы.

Придерживая занавеску, Мисти говорит:

— Как видите, мой муж не слишком часто выходит на улицу.

Во всем, что ты делаешь, ты проявляешь себя.

Детектив Стилтон с трудом сглатывает комок, вставший в горле. Его мышца, поднимающая верхнюю губу, тянет губу вверх, к ноздрям, и он утыкается носом в свою записную книжку. Его ручка скребет по бумаге.

Из маленькой тумбочки рядом с койкой Мисти достает спиртовую салфетку и разрывает пластиковую упаковку. Состояние коматозных больных оценивается по Шкале комы Глазго, говорит она детективу. Градация тяжести состоянии идет от «ясного сознания» до «глубокой комы», когда пациент не реагирует ни на какие внешние стимулы. Врач дает пациенту вербальные команды и смотрит, есть ли какой-то отклик. Двигательная реакция. Речевая реакция. Или моргание.

Детектив Стилтон говорит:

— Можете что-нибудь мне рассказать об отце Питера?

— Ну, — говорит Мисти, — он питьевой фонтанчик.

Детектив озадаченно смотрит на Мисти. Брови сошлись в одну линию. Мышца, сморщивающая бровь, выполняет свою работу.

Грейс Уилмот вбухала кучу денег в роскошный медный питьевой фонтанчик в память о Харроу. Он установлен на Абрикосовой улице, на пересечении с Главной улицей, рядом с гостиницей, говорит ему Мисти. Прах Харроу был развеян над морем с мыса Уэйтенси.

Детектив Стилтон все записывает в свою книжку.

Спиртовой салфеткой Мисти протирает кожу вокруг соска Питера.

Мисти снимает с него наушники, берет его лицо в ладони и кладет его голову на подушку, так чтобы он смотрел в потолок. Мисти расстегивает круглую желтую брошь и снимает ее с жакета.

Минимальное количество баллов, которое можно набрать на Шкале комы Глазго, это три. Это значит, что ты вообще не шевелишься, не говоришь и не моргаешь. Что бы тебе ни сказали, что бы с тобой ни сделали. Ты не реагируешь ни на что.

Стальная булавка у броши длиной с мизинец Мисти. Она протирает булавку спиртовой салфеткой.

Ручка детектива Стилтона замирает, но не отрывается от страницы. Он говорит:

— Ваша дочь его навещает?

Мисти качает головой.

— А его мать?

И Мисти говорит:

— Моя дочь почти все свое время проводит с бабушкой.