Дневник

Просто для сведения: погода сегодня тяжелая, колючая, и все болит каждый раз, когда твоя жена пытается пошевелиться.

Доктор Туше только что ушел. Два часа он провел рядом с Мисти, обматывая ее ногу стерильными бинтами и пропитывая их прозрачной акриловой смолой. Ее нога, от щиколотки до промежности — сплошная фибергласовая шина, жесткая и прямая. Доктор сказал, что травмировано колено.

Питер, твоя жена — неуклюжая курица.

Мисти — неуклюжая курица.

Она несет поднос с вальдорфским салатом из кухни в столовую и спотыкается на ровном месте. Прямо в дверях кухни пол уходит из-под ног, и Мисти, поднос и тарелки с вальдорфским салатом, все обрушилось на восьмой столик.

Разумеется, вся столовая дружно встает и идет поглазеть на Мисти по уши в майонезе. Колено вроде бы цело. Рамон выходит из кухни и помогает ей встать. Но доктор Туше все равно говорит, что колено вывихнуто. Он пришел через час, уже после того, как Рамон и Полетта помогли Мисти подняться по лестнице в ее комнату на чердаке. Доктор прикладывает к колену пузырь со льдом и предлагает Мисти выбрать цвет шины: неоново-желтый, неоново-розовый или обычный белый.

Доктор Туше сидит перед Мисти на корточках, сама Мисти — на стуле, положив ногу на низенькую скамеечку. Доктор перемещает пузырь со льдом, проверяет, нет ли отеков.

Мисти спрашивает его: это вы заполняли свидетельство о смерти Харроу?

Мисти спрашивает: это вы выписали Питеру снотворное?

Доктор на миг поднимает глаза, смотрит на Мисти и продолжает замораживать ее ногу. Он говорит:

— Если не зафиксировать вывих, вы никогда больше не сможете нормально ходить.

С ногой, судя по ощущениям, все нормально. Выглядит она тоже нормально. Просто для сведения: колено даже не болит.

— У вас шок, — говорит доктор Туше. Он принес обыкновенный портфель, не черный докторский чемоданчик. С такими портфелями ходят адвокаты. Или банкиры. — Шина нужна в качестве профилактики, — говорит он. — Без нее вы так и будете бегать по всей округе с этим сыщиком из полиции, и ваша нога никогда не заживет.

У них слишком маленький городок. Весь музей восковых фигур острова Уэйтенси шпионит за Мисти.

Раздается стук в дверь. Грейс и Табби заходят в комнату. Табби говорит:

— Мам, мы принесли тебе еще красок.

У нее в каждой руке по большому пластиковому пакету.

Грейс говорит:

— Как она?

И доктор Туше говорит:

— Если в ближайшие три недели она не будет выходить из комнаты, то все заживет в лучшем виде.

Он начинает обматывать ее колено бинтами, слой за слоем, все толще и толще.

Просто, чтобы ты знал: когда Мисти вдруг оказалась на полу, когда люди бросились ей на помощь, когда ее чуть ли не на руках несли вверх по лестнице, даже когда доктор щупал и сгибал ее колено, Мисти все повторяла, как заведенная:

— Обо что я споткнулась?

Там не обо что спотыкаться. Там нет даже порожка. Нет ничего, обо что можно споткнуться.

После этого Мисти возблагодарила Бога за то, что это случилось в рабочее время. Теперь никто не станет ворчать, что она прогуливает работу.

Грейс говорит:

— Можешь пошевелить пальцами?

Да, Мисти может ими пошевелить. Просто не может до них дотянуться.

Закончив с марлевыми повязками, доктор обертывает ее ногу фибергласовыми бинтами.

Табби подходит и прикасается к толстому фибергласовому бревну, внутри которого заключена нога ее матери. Прикасается и говорит:

— Можно я здесь распишусь?

— Завтра распишешься, — говорит доктор. — Оно должно высохнуть.

Негнущаяся нога Мисти вытянута перед ней. Теперь нога весит, наверное, фунтов восемьдесят. Мисти кажется, что она окаменела. Застыла в янтаре. Древняя мумия. Шина как кандалы. Цепь с ядром у нее на ноге.

Забавно, как разум пытается упорядочить хаос и найти в нем хотя бы какой-то смысл. Теперь Мисти ужасно стыдно за те слова, но когда Рамон вышел из кухни, когда он помог ей подняться на ноги, она сказала:

— Это ты поставил мне подножку?

Он смахнул с ее волос вальдорфский салат, кусочки яблок и мелко нарезанный грецкий орех и сказал:

— Como?[5]

То, что тебе непонятно, можно понять как угодно.

Дверь на кухню была открыта, пол у дверного проема был чистым и абсолютно сухим.

Мисти сказала:

— Как я упала?

Рамон пожал плечами и сказал:

— На culo [6].

Все парни с кухни, стоявшие рядом, они все заржали.

Сейчас Мисти у себя в комнате, ее нога как начинка внутри тяжелой белой пиньяты. Грейс и доктор Туше берут Мисти под руки и помогают доковылять до кровати. Табби достает у нее из сумки пузырек с зелеными водорослями и ставит его на тумбочку у кровати. Грейс выдергивает телефон из розетки и сматывает провод. Она говорит:

— Тебе нужны тишина и покой.

Грейс говорит:

— Все не так страшно. Легкая арт-терапия тебя поднимет.

Она принимается вынимать из пакетов тюбики с краской и кисти и раскладывать их на комоде.

Доктор достает из портфеля шприц. Протирает руку Мисти ваткой со спиртом. Уж лучше руку, чем сосок.

Ты что-нибудь чувствуешь?

Доктор набирает лекарство в шприц, втыкает иголку в руку Мисти. Потом вынимает иголку и дает Мисти ватку, чтобы остановить кровь из ранки.

— Чтобы вам лучше спалось, — говорит он.