Дневник школьника уездного города N

29 января 2020. Среда

В последние дни школу наводнил поток выпускников. В большинстве вузов, где они учились, шли каникулы, и они, вспомнив свою альма-матер, устремились делиться с нами своими сокровенными знаниями о Большом Мире, лежащем за полторы-две тысячи километров необъятных просторов страны. Конечно, не все приехали из Москвы и Питера – некоторые учились ближе: кто в Краснодаре, Ростове или Новочеркасске, в Белгороде или Казани.

Одна девочка приехала из Рязанского меда – об учебе ее слушали невнимательно – у нас никто не собирался на медицинский, но о городе в пять раз крупнее нашего захолустного Мухосранска, о разгульной студенческой жизни, о таком удивительно далеком мире не на отшибе, а в самом центре России – ее заваливали вопросами так же, как и других счастливчиков, которым удалось отсюда вырваться.

Обычно они приходили на алгебре. Наша школа с физ.-мат. уклоном выпускала в мир будущих инженеров, строителей, программистов, экономистов и всяких там проектировщиков, поэтому теснее всего их отношения за время учебы складывались именно с учительницей математики. Они рассказывали о своих достижениях, учительница внимательно слушала, кивая головой, соглашалась, не без основания гордилась – все они ее заслуга.

Особенно интересно наблюдать за выпускниками прошлого года. Они с горящими глазами как из пулемета строчат историями одна увлекательней другой. Я слушаю их с открытым ртом: когда кто-нибудь из них, робко приоткрыв дверь, заглядывает в кабинет, я откладываю в сторону учебники и в сладком предвкушении готовлюсь незримо прикоснуться к чужой далекой жизни.

Дима, наоборот, затыкает уши и продолжает как ни в чем не бывало решать свои любимые задачки. Я на днях не выдержал и спросил его, неужели ему неинтересно, что они рассказывают.

– Интересно, – ответил он. – Но математика интересней.

Только однажды он оторвался от задачника, когда к нам пришел парень из Физтеха с седыми висками, как у Фандорина. Тогда Дима так тянул шею, весь обратившись во внимание, что, казалось, вот-вот мимикрирует под жирафа. Я, не выдержав, засмеялся, чем нарушил монотонную лекцию выпускника о величии выбранного им вуза.

Кто-то с задних парт спросил, куда поступать, если не знаешь, кем хочешь стать. Он ответил:

– Не знаешь, куда поступать, иди на экономический. Потом, правда, всю жизнь будешь жалеть, но зато не попадешь в армию.

– Меня и так, может, в армию не возьмут…

– Тебя, может, в рай не возьмут. А в армию всех берут.

Когда выпускник ушел, Дима пробормотал что-то вроде «надо больше работать» и с особым остервенением набросился на свою тетрадку с нерешенной задачей.

Я заметил, что те, кто закончил школу несколько лет назад и уже отучился два-три курса в университете, совершенно по-другому к нам обращаются. Если вчерашние выпускники, полные энергии и энтузиазма, распираемые от желания поделиться со всем миром их эмоциями и мыслями, выливают на нас весь свой поток сознания, как миссис Дэллоуэй на читателей Вирджинии Фулф, то выпускники с двух- – трехлетним стажем студенчества смотрят на нас как на детей и либо пытаются фальшиво умничать, либо принимают утомленный от жизни вид: их ничего не волнует, они от всего устали, они все видели, они дерзки и скептичны – любой вуз, по их мнению, говно, система прогнила, а школьное образование зашло в тупик. На таких я смотрел и думал: им легко говорить – они живут и учатся в Москве и, видимо, забыли, что когда-то сидели на моем месте и мечтали жить и учиться в Москве…

Встречи с выпускниками на какое-то время заряжают меня мотивацией. Я с воодушевлением и с решительным настроем, что сейчас выучу все знания мира, хватаюсь за учебники, но вскоре запал выгорает и на его месте остаются сомнения: а что дальше? Ну вот выучу я все тесты по ЕГЭ – дальше что? Дальше поступление в университет. В какой? На кого? Серьезно, кем ты собираешься стать, Кирилл? Я пока не нашел ответов на эти вопросы.

Еще после того, как я стал подрабатывать после школы, резко сократилось время. Оно куда-то пропадает – растворяется в небытии, как пожирающая собственный хвост змея. Дело не только в том, что я трачу несколько часов на раздачу листовок или, как вчера, на расклейку объявлений на автобусных остановках, но и потом, вечером, у меня совершенно не хватает сил даже на то, чтобы оторвать книгу от стола. Только вот сегодня в Центре Занятости Молодежи сказал, что работы нет, и я смог сесть за написание этого текста.

Дополнительные занятия, естественно, я тоже пропускаю. Наталья Алексеевна сегодня даже спросила:

– Кирилл, ты передумал сдавать ЕГЭ по моим предметам?

Я не передумывал.

– Тогда почему ты перестал посещать занятия?