и никого не принимать! Если придут поздравители, всех примут внизу — и угостят, а ко мне наверх — никого! ни в каком случае.
Вчера была Леночка Лозовская, вылепила под моим окном бабу, вот и все мое развлечение: глядеть на нее из окна.
Погода сыра. Вчера снег падал крупными лепешками — сейчас все Переделкино под снегом. От скуки читаю роман Gardner’a о
4 мая. Снег. Лютый ветер. Был в главном корпусе. Узнал, что В. С. Лебедев снова в больнице — в № 206. Хохлушка-работница почему-то повела меня в Зимний сад — очень жидкий и жалкий. Пальмы, кактусы. Вл. Сем., совсем больной, сидит в палате, и по лицу его видно, сколько он перенес страданий. Негодует, что Паустовскому не дали Ленинской премии. И всё — из-за его полемики с Рыльским. Его сокрушительную статью против Рыльского сперва запретили. Фурцева наложила на него вето. «Но я, — говорит В. С., — прочитал эту статью в поездке Никите Сергеевичу. Тот слушал сперва невнимательно, но когда присутствовавший здесь очень влиятельный товарищ стал бешено восставать против этой статьи, Н. С. сказал: «Прочти-ка еще раз». Я прочел. Н. С. распорядился: печатать. И пожелал познакомиться с Паустовским*.
2 октября. Вчера была милая Столярова, привезшая мне подарки от Вадима Андреева. Она оказалась секретарем Эренбурга.
5 ноября 1965. Пришла Клара. С нею Митя и Люша. Я дико обрадовался. Кларочка обняла меня сзади и вдруг, покуда я болтал чепуху, сказала: Вчера днем умер Николай Корнеевич.
1 «В отеле Бертрама».
1 апреля. Туман, слякоть. Телеграммы от Ривов. В «NY Times» статейка Рива.
В каждой телеграмме — за каждым пожеланием долголетия скрывается: «Знаем, что ты скоро помрешь».
Художники малюют фасад Библиотеки, а я лежу в двух шагах от них — и не могу полюбоваться.
1 Эрла Стэнли Гарднера «Случай с прекрасной нищенкой» (англ.).
6 октября. Была Лидочка. Я показал ей куски статьи об Ахматовой. Получил от проф. Кэйдена приглашение написать предисловие об Ахматовой — к ее переводам. Был у меня Семен Липкин — очень умно говорил об Ахматовой. Как-то поздно вечером она позвала его к себе — «по очень важному делу», — сказала в телефон. Он, встревоженный, поспешил приехать. «Вот» — и она показала
1 «Солт уходит» (англ.).
5 октября. Воскресенье. Вдруг утром сказали:
— Солдаты пришли!
Какие солдаты? Оказывается, их прислал генерал Червонцев для ремонта нашей библиотеки. Какой генерал Червонцев? А тот, который приезжал ко мне дня четыре назад — вместе с заместителем министра внутренних дел Сумцовым. А почему приезжал
*
[1] Продолжение. Начало см.: Т. 11 (1901—1921) и Т. 12 (1922—1935) наст. изд.
5
[2] «Отряд им. В. И. Чапаева» (укр.).
[3] «Всякое дело связано с деньгами… Сидеть без средств… Нельзя… Скандальная история получится. Самый минимум, который нужен… Мы заинтересованы…» (укр.).
[4] Кукурузный початок (укр.).
[4] Бюро одурачивания писателей (укр.).
[5] пикап (англ.).
[6] «Когда сирень отцветала в моем палисаднике» (англ.).
[7] Остановка (полъск.).
[8] «Только я, как окаянный»* (укр.).
[9] Карлейля «История Фридриха Великого» (англ.).
[10] Английский театр (англ.).
[11] июня. О сказке еще никакого решения. Не знаю, что и делать. Завтра — в Союзе Писателей в 6 часов заседание Президиума для обсуждения сказки. Был сегодня у Толстого. У него такая же история с «Иоанном Грозным». Никто не решается сказать, можно ли ставить пьесу или нет. Ни Щербаков, ни Еголин, ни Александров. В конце концов он сегодня написал письмо Иосифу Виссарионовичу.
От Толстого — к Шолохову. Шолохов завтра утром улетает на Дон. Сидит в «Национали», трезвый, печальный. «Удивляюсь легкомыслию Москвы. Жители ведут себя так, как будто войны и нету. Людям фронтовым это странно». От Шолохова — вечером к Маршаку. Маршак вновь открылся предо мною как великий лицемер и лукавец. Дело идет не о том, чтобы расхвалить мою сказку, а о том, чтобы защитить ее от подлых интриг Детгиза. Но он стал «откровенно и дружески», «из любви ко мне» утверждать, что сказка вышла у меня неудачная, что лучше мне не печатать ее, и не подписал бумаги, которую подписали Толстой и Шолохов.
[12] «Ожерелье Юстас» Троллопа, «Черный тюльпан» Ал. Дюма, «Барчестерс- кие башни» Троллопа, «Поездка в Индию» Форстера (англ.).
[13] «Ньюкомы» (англ.).
[14] «Случай из международной жизни» (англ.).
[15] «Площадь Вашингтона» (англ.).
[16] «Я умираю» (нем.).
[16] «Вдали от обезумевшей толпы» Томаса Гарди (англ.).
[17] «Атлантик мансли» (англ.), ежемесячный литературно-политический журнал.
[18] Почтовый набор (франц.).
[19] Вы устали? Позвольте! (франц.).
[20] Я вас приветствую (франц.).
[21] отличия (англ.).
[22] «Энциклопедии Британника», и в «Кембриджской истории английской литературы» (англ.).
[23] Бесплодные усилия любви (англ.).
[24] День недели указан неправильно. 9 мая 1949 г. — понедельник.
[25] «Джонатан Уайльд» (англ.).
[26] «Джозефа Эндрюса» (англ.).
[27] апреля. Мне 68 лет сегодня.