Дневники русской женщины

¹³⁰ В стиле Марии-Антуанетты.

¹³¹ Телеграмма! О, вы стали совсем парижанкой.

¹³² Мадемуазель,

Не приходите сегодня вечером, у нас не будет времени поговорить. Примите мои сожаления – и уверения в полном уважении.

Э. Ланселе.

¹³³ Обсерватории.

¹³⁴ Мадемуазель, я уезжаю за город на несколько дней и до моего возвращения не смогу назвать вам день, когда вы сможете вернуться в Бусико. Надеюсь, что вы не будете чувствовать себя плохо в это время и что вы начали серьезно изучать юриспруденцию. Труд – лекарство от многих умственных недугов. Искренне Ваш,

Э. Ланселе.

¹³⁵ Труд – лекарство от многих умственных недугов.

¹³⁶ Современная история

¹³⁷ Труд – благо для человека. Он отвлекает его от собственной внутренней жизни, он уводит его от ужасающего вида самого себя, он мешает ему рассматривать этого другого, который есть он, и предоставляет возможное уединение. Это главное лекарство от этики и эстетики. В труде то еще прекрасно, что он развлекает нашу суетность, заглушает наше бессилие и дает нам надежду на лучшее. Мы похваляемся, что с его помощью мы господствуем над судьбой. Не представляя себе необходимых связей, которые соединяют наше личное усилие со Вселенской механикой, мы думаем, что это усилие работает на нас, ослабляя давление всего механизма… Труд дает нам иллюзию воли, силы и независимости. Он обожествляет нас в наших собственных глазах. Он делает из нас, на наш собственный взгляд, героев, гениев, – демонов, полубогов, богов, Бога. И поэтому Бог всегда понимался только как труженик.

¹³⁸ Я уезжаю за город на несколько дней.

¹³⁹ А вы, мадемуазель?

¹⁴⁰ Меня пригласил г-н Ланселе.

¹⁴¹ «Шнур, пожалуйста!»

¹⁴² Не скажете ли вы, где находится улица Брезен?

¹⁴³ Это дальше, мадам… Вторая улица направо.

¹⁴⁴ Большое спасибо.

¹⁴⁵ Часов отдыха.

¹⁴⁶ «Он никогда не уезжает из Парижа. Вчера вечером он вернулся из своей больницы – он целый день там».

¹⁴⁷ «Золотой коготь».

¹⁴⁸ В моей жизни есть секрет, в моей душе есть тайна: вечная любовь, заключенная в одном мгновении. В несчастье нет надежды… и я должен был молчать о нем. А та, кто его сотворила, никогда об этом не узнала. Увы! Я бы проходил возле нее незамеченным, всегда по ее стопам и все же одинокий, и я бы завершил свои земные дни, не осмелясь ничего спросить и ничего не получив.

Она, хотя Бог создал ее мягкой и нежной, рассеянно пойдет своим путем, не слыша этот шепот любви, преследующий ее по пятам. Печально верная суровому долгу, она скажет, прочтя эти стихи, все наполненные ею: Но кто эта женщина? И не поймет.

¹⁴⁹ «она» на «он».

¹⁵⁰ Тот же сонет с заменой рода.

¹⁵¹ Боль невыносимая.

¹⁵² Мадемуазель, внизу вас спрашивает один человек, один господин… я думаю, это русский нигилист…

¹⁵³ Мадемуазель,

Единственная причина, препятствовавшая мне ответить вам в течение некоторого времени, – та, что у меня не было ни минуты свободной. Я был занят операциями, которые заставлял делать членам моей семьи, и не мог найти времени, чтобы вас увидеть. Если вы желаете вернуть мне книгу, прошу вас принести ее в любой день на этой неделе, в девять утра, в Бусико.

Наилучшие пожелания

Э. Ланселе.

22 июля 1901

¹⁵⁴ Господин такой-то ругает такого-то.

¹⁵⁵ Безделушками.

¹⁵⁶ Сударь,

Это выше моих сил, я не могу больше. Я знаю, что не должна обращаться к вам – я знаю это – но эта боль сильнее всего: гордости, самолюбия, – мне кажется, что мне ничего не осталось, ничего, кроме этого ужасающего состояния, от которого единственное верное лекарство – это смерть. Она меня не страшит, но там неизвестность: «Где мне сейчас найти силы жить и как перенести мне день смерти?» Никто не мог ответить на этот вопрос Ницше, кто ответит мне?

¹⁵⁷ Мадемуазель, вы слишком сложны, слишком умны, слишком философичны, слишком охвачены вашими идеями! Вспомните слова из Писания: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное». Толкуйте их, как хотите, найдите им применение, какое пожелаете, а я вам сейчас скажу в двух словах, как я их перевожу и понимаю: «Тот, кто ищет, не найдет; тот, кто мыслит, разочаруется в своих мыслях, тот, кто хочет знать, не узнает; человек замкнут в малости своего мозга, он тщится стать великим, сблизить конечное и бесконечное с помощью науки, но наталкивается на преграды и бессильно отступает: чем больше он знает, тем больше понимает, что он не узнает; чем больше он понимает, что он не узнает, тем больше страдает; чем больше он страдает, тем больше проклинает жизнь, которую ведет; чем больше он ее проклинает, тем больше хочет умереть». Вот в чем ваша беда, мадемуазель. Вы не выйдете из замкнутого круга, в котором человек вращается как в жизни, так и в смерти. Вы не должны становиться никем, даже если у вас нет сил стать кем-то. Ибо вы не можете быть ни меньшим, ни большим, чем вы есть. Вы – одна из форм универсальных вещей – надо, чтобы то, что объединяет атомы, одушевляющие вас, было в вас или вне вас. Но вы сами – лишь случайность. Умейте остаться этим и ограничиться этим; ваше несчастье станет бесполезным, как и ваша жизнь.