– Ну да, история, география и английская литература, конечно. Но бросьте вы это составление карт! Это ничего не даёт, одна только трата времени! Самое лучшее, чему можно научить детей на географии – это список столиц. Подготовьте их так, чтобы у них от зубов отскакивали столицы графств в Англии. Как таблица умножения. Тогда у нас будет, что показать. Вот это они выучили! А что касается истории, так придерживайтесь «Ста страниц истории Британии». Я не дам им учиться по тем большим книгам, что вы приносите из библиотеки. Тут на днях я открыла одну из них и первое, что я увидела, был отрывок, где говорилось, что англичане были разбиты в такой-то битве, и в такой. Хорошо ли этому учить детей?! Родители
– А литература? – спросила Дороти.
– Ну конечно, им нужно немного почитать. И я не могу понять, почему вы воротите нос от тех наших книжечек для чтения. Идите по книжкам. Они староваты, но, как я думаю, вполне сойдут для группы детей. И полагаю, они могут выучить наизусть что-нибудь из поэзии. Некоторые родители любят, когда их дети рассказывают какое-нибудь стихотворение. «Мальчик стоял на горящей палубе» – вот хорошее стихотворение, или вот это, «Крушение корабля»… ах, как там этот корабль назывался? «Крушение корабля Хесперус».[98] Немного поэзии время от времени не помешает. Но пожалуйста, больше никакого Шекспира!
Чая Дороти в тот день не получила. Время чаепития уже давно прошло, но, закончив свои разглагольствования, миссис Криви отослала Дороти, не сказав ни слова о чае. Вероятно, это было ещё одно наказание за l’affaire с Макбетом.[99]
Дороти не попросила разрешения выйти из дома, но она почувствовала, что не может больше там оставаться. Взяв шляпу и пальто, она пошла по плохо освещённой улице в сторону публичной библиотеки. Был конец ноября. Хотя день был сырой, сквозь почти голые деревья дул резкий ночной ветер, будто угрожал кому-то. Он заставлял мигать газовые фонари, несмотря на их стеклянные трубки, и кружил разбросанные по тротуару мокрые листья. Дороти немного дрожала. Сырой ветер принёс ей пронзительное воспоминание о холоде на Трафальгарской площади. И хотя она на самом деле не думала, что потерять работу означает для неё вернуться на дно, в тот мир, из которого она пришла (и в самом деле, сейчас её положение не было столь отчаянным: в худшем случае ей поможет кузен или кто-нибудь ещё), всё-таки «разнос», устроенный миссис Криви, некоторым образом приблизил её к Трафальгарской площади. Он привёл её к ещё более глубокому, чем раньше, пониманию главной заповеди современности, одиннадцатой заповеди, которая затмила все остальные: «Да не потеряй работу свою».
Впрочем, то, что миссис Криви говорила о «практическом обучении», было не более, чем реалистичным признанием фактов. Она просто сказала то, что люди в её положении думают, но не высказывают. Её часто повторяемая фраза: «Плата за обучение – вот что мне нужно» была лозунгом, который мог бы быть написан, и должен бы быть написан, на дверях каждой частной школы в Англии.
Между прочим, частных школ в Англии огромное количество. Второго разряда, третьего и четвёртого (Рингвуд Хаус был образцом школы четвёртого разряда); они существуют десятками и сотнями в каждом пригороде Лондона и любого провинциального городка. И каждую минуту где-нибудь в пригороде тысяча из десяти тысяч таких школ проходят государственную проверку. И хотя есть такие, которые лучше других, и определённое число этих школ, вероятно лучше, чем муниципальные школы, с которыми они соревнуются, – в основе их всех заложен один и тот же зловредный фундаментальный принцип, и состоит он в том, что у них нет иной цели, кроме зарабатывания денег. Зачастую в их организации нет ничего нелегального; они открываются в том же духе, что и бордели или биржевые конторы. Какой-нибудь пронырливый человечек из деловых (очень характерно, что школы эти открываются людьми, которые сами ничего не преподают) однажды утром говорит своей жене:
– Эмма, мне в голову пришла идея! Что ты скажешь, если мы с тобой вдвоем откроем школу? Школа – дело денежное, сама знаешь, и это тебе работа не как в магазине или в пабе. Кроме того, ты ничем не рискуешь: никаких накладных расходов, не о чем беспокоиться, кроме аренды помещения, нескольких парт и доски. Но мы всё сделаем стильно. Пригласим этих оксфордских или кембриджских пареньков, которые сидят без работы, а это недорого. Нарядим их в мантии… Как там называются эти квадратные шапочки с кисточками наверху? Это привлечёт родителей. Что, нет? А ты только сиди да посматривай, да выбери хороший район, чтобы там не слишком много было таких игроков, как мы.