Читаем Долгая дорога к свободе. Автобиография узника, ставшего президентом полностью

В начале срока нахождения полковника Виллемса в должности начальника тюремной администрации, то есть в 1971–1972 годах, в тюрьму на острове Роббен постоянно поступали бойцы формирований «Умконто ве сизве». Они принимали непосредственное участие в антиправительственных акциях и были хорошо осведомлены о ситуации вокруг структур Африканского национального конгресса, действовавших на территории других стран. Хотя мне, безусловно, было горько видеть активистов АНК, оказавшихся в тюрьме, наряду с этим мне не терпелось подробно расспросить их о последних новостях. Я хотел узнать как можно больше об Оливере Тамбо, о тренировочных лагерях «Умконто ве сизве», об успехах и неудачах наших военизированных формирований.

Осужденные бойцы «Умконто ве сизве» были настроены чрезвычайно воинственно, они рвались продолжать вооруженную борьбу, и жизнь в тюремных стенах давалась им нелегко. Одним из них был Джимми Эйприл, офицер «Умконто ве сизве», который прошел курс подготовки у Джо Слово и принимал участие в вооруженных акциях в Родезии. Командование «Умконто ве сизве» постепенно перебрасывало членов формирований обратно в Южную Африку, обеспечивая их поддельными документами. Джимми был одним из них, и его арестовали уже на территории нашей страны.

Джимми с удовольствием потчевал нас многочисленными красочными историями о событиях на полях сражений, и мне с немалым трудом удалось в один из дней отвести его в сторонку и расспросить о проблемах, существовавших в «Умконто ве сизве». Поскольку я все же являлся основателем наших военизированных формирований и их первым командующим, Джимми (как и другие члены «Умконто ве сизве») был со мной более откровенен, чем с другими. Он сообщил мне о фактах злоупотреблений со стороны офицерского состава и о проявлениях недовольства в тренировочных лагерях. Я попросил его держать эту информацию при себе, а о том, что узнал, написал Оливеру Тамбо. В своем письме, которое мне удалось передать на волю, я предложил, в частности, провести определенные реформы в системе подготовки бойцов «Умконто ве сизве».

Как-то я встречался с полковником Виллемсом в главном офисе тюремной канцелярии и увидел там Джимми Эйприла у одного из кабинетов. Он был в возбужденном состоянии. Повернувшись ко мне, он выпалил:

– Мне не хотят отдавать письмо для меня!

– Почему? – спросил я.

– Они утверждают, что в нем написано о том, о чем я не должен знать! – ответил он.

Я вошел в кабинет, чтобы обсудить этот вопрос, но не успел и рта открыть, как туда же ворвался Джимми и крикнул тюремному чиновнику: «Отдайте мне мое письмо!» При этом он пытался оттолкнуть меня в сторону, чтобы добраться до стола и схватить свое письмо. Чиновник взял письмо и встал за мной, словно защищаясь от Джимми. Если бы это была сцена из какого-то фильма, то смотрелась бы весьма комично. Однако мне было не до смеха, я очень нервничал. Стараясь не показывать этого, я повернулся к Джимми и тихо, но строго сказал ему: «Пожалуйста, не делай этого. Успокойся. Я разберусь с этим вопросом и прослежу, чтобы ты получил свое письмо. А теперь, пожалуйста, уходи».

Мои слова произвели желаемый эффект, и Джимми вышел из кабинета. После этого я повернулся к тюремному чиновнику, который тоже выглядел взволнованным, чтобы объясниться с ним. Ситуация была весьма парадоксальной: я выступал посредником между своими коллегами по освободительной борьбе и тюремными властями, с которыми мы боролись. После этого инцидента я все чаще оказывался в такой ситуации в результате воинственного настроя новых заключенных, которых доставляли на остров Роббен. С одной стороны, мы были воодушевлены их радикализмом, с другой стороны, они порой доставляли нам множество хлопот и усложняли нашу тюремную жизнь.

Через неделю тюремная администрация вручила мне письмо для Джимми, которое я передал ему.

75

Как-то утром нам велели вместо работ на известняковом карь ере сесть в грузовик, который направился в новом направлении. Через пятнадцать минут мы были на месте. В утреннем свете мы увидели перед собой сверкающий океан, а за ним, вдалеке, – скалистый берег и бликующие на солнце стеклянные высотки Кейптауна. Хотя это, несомненно, была лишь иллюзия, город, за которым маячила Столовая гора, казался совсем близким.

Представитель тюремной администрации объяснил нам, что мы должны будем собирать водоросли – как выброшенные на берег, так и зацепившиеся за камни или кораллы, за которыми приходилось пробираться в воде. Водоросли были длинными, скользкими, коричневато-зеленого цвета. Иногда их пучки достигали шести-восьми футов в длину и тридцати фунтов по весу[87]. Водоросли, выловленные из воды, мы выкладывали рядами на побережье. Когда они высыхали, мы наполняли ими кузов грузовика. Как нам объяснили, затем их должны были отправить в Японию для переработки в удобрение.

Перейти на страницу:

Все книги серии Автобиография великого человека

Беспощадная истина
Беспощадная истина

Невероятно искренняя, брутальная и драматичная автобиография Майка Тайсона. Он стал легендой мирового бокса, но его жизнь вне ринга была не менее яростной и бесшабашной, чем его бои.В Майке Тайсоне уживаются несколько личностей – безжалостный боец и ироничный философ, осужденный преступник и бродвейский шоумен, ранимый подросток и неуемный бабник… Парнишка из гетто, ставший самым молодым абсолютным чемпионом мира в тяжелой весовой категории, принявший это как должное – и так и не научившийся с этим жить. Миллионер, в одночасье оказавшийся нищим, осужденный за преступление, которое не совершал, и выходивший безнаказанным из таких передряг, которые грозили ему пожизненным заключением. Алкоголик и наркоман, сумевший обуздать своих демонов.Он был абсолютно беспощаден к своим противникам на ринге. Он и теперь абсолютно беспощаден к себе и к читателю. Но только такая безжалостная искренность и позволила ему примириться с самим собой, восстановить достоинство и самоуважение, обрести любовь и семью.

Майк Тайсон

Публицистика
Неудержимая. Моя жизнь
Неудержимая. Моя жизнь

Перед вами первая автобиография Марии Шараповой – прославленной теннисистки, пятикратной победительницы турниров Большого шлема и обладательницы множества других престижных трофеев. Она взяла в руки ракетку в четыре года, а уже в семнадцать взошла на теннисный олимп, сенсационно одолев в финале Уимблдона Серену Уильямс. С тех пор Мария прочно закрепилась в мировой спортивной элите, став одной из величайших спортсменок современности.Откровенная книга Шараповой не только о ней самой, ее жизни, семье и спортивной карьере. Она о безудержном стремлении к мечте, об успехах и ошибках на этом пути, о честности и предательстве, о взрослении и опыте, приходящем с годами. В конце концов, о том, как не потерять голову от побед и как стойко переносить поражения. А о поражениях Мария знает не понаслышке: после 15-месячной дисквалификации она вернулась в большой спорт, чтобы доказать всем – и поклонникам, и ненавистникам, – что даже такие удары судьбы не способны ее остановить.

Мария Шарапова

Биографии и Мемуары / Боевые искусства, спорт / Документальное
Отдать всего себя. Моя автобиография
Отдать всего себя. Моя автобиография

Жизнь Дидье Дрогба – путь из бедных кварталов Абиджана в Кот-д'Ивуаре к блестящим победам, громкой славе и всемирному признанию. Первый африканец, забивший 100 голов в английской Премьер-лиге. Обладатель почти двух десятков престижных трофеев. Лидер в игре и в раздевалке, в клубе и в сборной.На поле он не убирал ног, не избегал борьбы, не симулировал травм – и в книге он предельно честен и открыт. Как едва не сорвался его переход из «Марселя» в «Челси»? Из-за чего «Челси» проиграл «МЮ» финал Лиги чемпионов в Москве? Почему Жозе Моуринью – Особенный и как себя ведет в раздевалке «Челси» Роман Абрамович?Лучший футболист Африки (2006 г.) остался тем же простым, искренним, немного застенчивым парнем, который в пятилетнем возрасте переехал во Францию, чтобы играть в футбол. В его автобиографии эта искренность соединилась с мудростью, нажитой годами болезненных травм – физических и душевных, – чтобы в итоге получилась одна из лучших футбольных биографий десятилетия.

Дидье Дрогба

Боевые искусства, спорт / Спорт / Дом и досуг
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история
Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история

История его жизни уникальна.Он родился в голодные годы в маленьком австрийском городке, в семье полицейского, не имея особых перспектив на будущее. А в возрасте двадцати одного года он уже жил в Лос-Анджелесе и носил титул «Мистер Вселенная».За пять лет он выучил английский язык и завоевал статус величайшего бодибилдера мира.За десять лет он получил университетское образование и стал миллионером как бизнесмен и спортсмен.За двадцать лет он вошел в число кинозвезд первой величины и породнился с семьей Кеннеди.А через тридцать шесть лет после приезда в Америку он занял пост губернатора Калифорнии…Этот человек — легендарный Арнольд Шварценеггер. И в этой книге он вспомнит действительно все…

Арнольд Шварценеггер

Биографии и Мемуары / Спорт / Дом и досуг / Документальное

Похожие книги

100 великих казаков
100 великих казаков

Книга военного историка и писателя А. В. Шишова повествует о жизни и деяниях ста великих казаков, наиболее выдающихся представителей казачества за всю историю нашего Отечества — от легендарного Ильи Муромца до писателя Михаила Шолохова. Казачество — уникальное военно-служилое сословие, внёсшее огромный вклад в становление Московской Руси и Российской империи. Это сообщество вольных людей, создававшееся столетиями, выдвинуло из своей среды прославленных землепроходцев и военачальников, бунтарей и иерархов православной церкви, исследователей и писателей. Впечатляет даже перечень казачьих войск и формирований: донское и запорожское, яицкое (уральское) и терское, украинское реестровое и кавказское линейное, волжское и астраханское, черноморское и бугское, оренбургское и кубанское, сибирское и якутское, забайкальское и амурское, семиреченское и уссурийское…

Алексей Васильевич Шишов

Биографии и Мемуары / Энциклопедии / Документальное / Словари и Энциклопедии
Третий звонок
Третий звонок

В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию…Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники.«Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли.Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…»В 2011 году Михаила Козакова не стало. Но его размышления и воспоминания всегда будут жить на страницах автобиографической книги.

Карина Саркисьянц , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Психология / Образование и наука / Документальное
Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие
Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие

В последнее время наше кино — еще совсем недавно самое массовое из искусств — утратило многие былые черты, свойственные отечественному искусству. Мы редко сопереживаем происходящему на экране, зачастую не запоминаем фамилий исполнителей ролей. Под этой обложкой — жизнь российских актеров разных поколений, оставивших след в душе кинозрителя. Юрий Яковлев, Майя Булгакова, Нина Русланова, Виктор Сухоруков, Константин Хабенский… — эти имена говорят сами за себя, и зрителю нет надобности напоминать фильмы с участием таких артистов.Один из самых видных и значительных кинокритиков, кинодраматург и сценарист Эльга Лындина представляет в своей книге лучших из лучших нашего кинематографа, раскрывая их личности и непростые судьбы.

Эльга Михайловна Лындина

Биографии и Мемуары / Кино / Театр / Прочее / Документальное