Долгая дорога к свободе. Автобиография узника, ставшего президентом

«В ночь на 24 февраля мне приснилось, что я очутился в нашем доме номер 8115 и обнаружил, что он полон молодежи, танцевавшей под смесь джайва[94] и инфибы[95]. Неожиданно появившись, я застал их всех врасплох. Некоторые тепло приветствовали меня, в то время как другие застенчиво отходили в сторону. Я обнаружил, что наша спальня полна членами нашей семьи и нашими близкими друзьями. Ты отдыхала на кровати вместе с Кгато [сыном Макгато]. Ты выглядела очень молодой и спала у стены.

Возможно, в этом сне я невольно вспомнил те две недели декабря 1956, когда я оставил Махулу [мать Эвелин] одну в доме. Макгато было тогда шесть лет, и он жил со своей матерью в О. Е. [Орландо-Ист], но за несколько дней до моего возвращения он присоединился к Махулу и спал на моей кровати. Он очень скучал по мне, и сон на моей кровати, должно быть, немного облегчал ему чувство тоски».

Наряду с тем, что я получал радость от воспоминаний о счастливых моментах своего прошлого, я также горько сожалел о той боли, которую причинял семье своим отсутствием. Об этом свидетельствует еще одно письмо, написанное мной в 1976 году:

«Когда я проснулся утром 25 февраля, как всегда, сразу же подумал о тебе и о детях, по которым я очень скучаю. В эти дни я много думаю о тебе как о Dadewethu [сестре] и матери, друге и наставнике. Ты вряд ли можешь себе представить, как часто я думаю о тебе, как часто на самом деле представляю себе все то, что является твоим физическим и духовным образом, – это и ежедневные фразы, полные любви, и то, что ты всегда закрывала глаза на те многочисленные моменты, которые у другой женщины непременно вызвали бы раздражение и досаду… Я хорошо помню даже тот день, когда ты, беременная Зиндзи, тщетно пыталась подстричь себе ногти. Сейчас я вспоминаю эти моменты с чувством стыда. Я мог бы помочь тебе в этом, я мог бы вообще больше помогать тебе в то время. Осознавал я это или нет, но мое отношение было таким: я выполнил свой долг, на подходе второй ребенок; трудности, с которыми ты сейчас сталкиваешься в результате своего физического состояния, – это твои собственные проблемы. Единственным оправданием для меня является то, что тогда я вел такую жизнь, которая не позволяла мне остановиться и как следует подумать. Остается только с интересом дождаться того времени, когда я вернусь. Как я поведу себя?..