Дом в соснах

– Мне жаль это слышать, Фрэнк… – Но теперь она чувствует, что он пытается увести разговор от текущей ситуации, от ее странности, и она пытается вернуть его обратно. Она не будет втянута в еще одну из его фантазий. – Я все еще не понимаю, что ты здесь делаешь, – настаивает она.

Фрэнк подтягивает колени к груди, обхватывая себя руками. Он говорит так тихо, что она не слышит, и ей приходится придвинуться ближе, чтобы оказаться прямо над ним. Отсюда он кажется маленьким. Беспомощным.

– Что ты сказал? – переспрашивает она. У нее нежный голос.

– Я сказал, что для меня это было реально. Когда мне было десять, я заблудился и думал в ту ночь, что умру один в лесу. Знаю, звучит безумно, но коттедж… он спас меня. Мне нужно было, чтобы он был здесь, рядом со мной. И так оно и было. Я представил его очень ясно, вплоть до мельчайших деталей, и когда закрыл глаза, мне показалось, что я нахожусь в нем. Как будто в доме. В более безопасном, любящем доме, чем тот, который я покинул. В месте, где нет моего отца. После этого я часто возвращался сюда, днем и ночью, когда мне приходилось убегать. Это то место, куда мне хотелось прийти – самый настоящий дом, какой я когда-либо знал. Я сидел здесь точно так же, как сегодня вечером, и представлял себе дверь своего коттеджа. Мне действительно нужно было увидеть ее, прежде чем войти внутрь. Цвет сосны, латунная ручка. Я должен был чувствовать дверную ручку в своей ладони, и если бы я мог это сделать, то мог бы повернуть ее, и все желаемое ждало бы меня с другой стороны. Дом. Что-нибудь вкусненькое на плите, огонь в камине. Большой, уютный диван.

Майя кивает. Она легко может представить себе то, что он описывает, – она представляла и раньше, и у нее получается это сейчас.

Есть грусть в осознании того, что все это ненастоящее, но что еще печальнее, так это понимание того, как он заставил образ казаться существующим. Причина, по которой коттедж показался ей реальным, заключалась в том, что Фрэнк потратил много часов на то, чтобы создать его в своей голове. Здесь, на этой поляне. Один. Он знает каждую половицу и шкафчик так, словно сам их устанавливал; он знает все завитки на сосне. Знает настолько, что когда он говорит об этом месте, так как сейчас, оно оживает. Тепло огня. Этот запах. Она не понимает, зачем он продолжает рассказывать ей все это в данный момент, когда она уже знает, что это выдумка. И тем не менее ей приятно слушать. Она понимает. Она не винит его ни в чем. Каждому нужно куда-то возвращаться.

Она потеряла нить его речи, и он замолкает.

Она слышит сзади звук, похожий на хлопанье двери. Звук, который здесь не имеет смысла, но все же безошибочно узнаваем – скрип петель, за которым следует негромкий хлопок двери, входящей в раму, – прямо у нее за спиной. Что-то подсказывает ей, что не стоит оборачиваться, но она все равно оборачивается. Она должна знать. Медленно повернувшись, она видит Фрэнка, стоящего за ней.

Прямо у входной двери – должно быть, ветер захлопнул ее.

Ее рот приоткрывается, когда она любуется делом его рук. Он был слишком скромен в отношении своего коттеджа. Здесь все идеально. Переплетя свои пальцы с ее, он устраивает ей грандиозную экскурсию, и Майя не может перестать улыбаться. Затем подается дразнящий ароматом суп, который она так и не попробовала, потому что внезапное воспоминание о книге ее отца угрожает разрушить иллюзию.

Однако Фрэнк не хочет ее отпускать. Фрэнк считает, что ей следует переехать к нему.

Он предлагает ей расслабиться, съесть суп, а когда она не повинуется, со стуком кладет ложку на стол. Опускается на одно колено, как будто собирается просить ее руки, но в его глазах кипит ярость, и вместо кольца он вкладывает ей в руку какую-то вещь чуть большего размера. Она чувствует прикосновение ее металлических зубьев на своей ладони, опускает взгляд и видит ключ от коттеджа. И на какое-то мгновение приходит в замешательство.

Зачем Майе ключ от дома, в котором она уже находится?

Но как только она об этом задумывается, мысль ускользает, и то, что произойдет в течение следующих нескольких минут, будет лежать погребенным на самом дне ее сознания в течение семи лет.

* * *

Она расслабляется.

Ее дыхание и ее сердце замедляются.

Ей так хорошо здесь. Она обмякает, ссутулившись на своем месте за столом.

– Хорошо, – произносит Фрэнк. – Хорошо. – Он встает с колен и улыбается ей, глядя сверху вниз. – Теперь ты чувствуешь себя лучше, – продолжает он. – Спокойнее.

Сейчас она чувствует себя лучше. Спокойнее.

– Может быть, ты хочешь посидеть у огня? – То, как он это произносит, не похоже на вопрос. – Устраивайся поудобнее. Расслабь свои усталые ноги.

Майе ничего так не хотелось, как посидеть перед камином, устроиться поудобнее и расслабить уставшие ноги.

– Здесь ты чувствуешь себя в безопасности, – повторяет он.

Ее тело вяло вздрагивает, когда что-то холодное и мокрое ударяет ее сзади по шее. Она хмурится.

– Ты чувствуешь себя здесь в безопасности, – повторяет он снова.