Ансельмъ уѣхалъ, и Лотаръ поселился въ его домѣ, принятый весьма радушно женой его, устроившей, однако, дѣло такъ, чтобы ей ни минуты не оставаться наединѣ съ Лотаромъ. При ней постоянно находилась, или любимая ею и воспитанная вмѣстѣ съ нею горничная ея Леонелла, которую Камилла взяла въ себѣ послѣ свадьбы, или кто-нибудь изъ прислуги. Въ теченіи первыхъ трехъ дней Лотаръ не сказалъ Камиллѣ ни слова, не смотря на то, что урывками, въ то время, какъ люди, прибравъ со стола, уходили обѣдать на скорую руку, какъ того требовала госпожа ихъ, ему приходилось оставаться съ нею наединѣ. Леонеллѣ, правда, приказано было обѣдать раньше, и непремѣнно находиться возлѣ Камиллы въ то время, когда прислуга обѣдала; но горничная, занятая совершенно другимъ дѣломъ, приходившимся ей болѣе по вкусу, и сама нуждавшаяся именно въ этомъ самомъ времени, нерѣдко ослушивалась свою госпожу. Она даже какъ будто нарочно старалась оставлять ее, какъ можно чаще, наединѣ съ Лотаромъ. Не смотря на это, скромность, женственная строгость и сдержанный разговоръ Камиллы сковывали языкъ Лотара. Но то, что ограждало ихъ сначала, это же самое вскорѣ и погубило ихъ; потому что воображеніе могло свободно дѣйствовать тѣмъ временемъ, какъ бездѣйствовалъ языкъ. Созерцая безпрепятственно красоту Камиллы, способную тронуть даже мраморную статую, не только сердце человѣка; глядя на нее тѣмъ временемъ, какъ онъ могъ бы говорить съ ней, Лотаръ болѣе и болѣе убѣждался, на сколько эта женщина достойна быть любимой. Но это убѣжденіе напоминало ему вмѣстѣ съ тѣмъ объ обязанностяхъ его къ другу. Сто разъ въ головѣ его мелькала мысль: покинуть городъ и уѣхать куда-нибудь далеко, чтобы никогда ужь не встрѣтиться съ Ансельмомъ, никогда не увидѣть Камиллы, но онъ уже чувствовалъ, что удовольствіе видѣть эту женщину удерживаетъ и удержитъ его на мѣстѣ. Онъ боролся съ своими чувствами, онъ порывался измѣнить самъ себѣ, желая оттолкнуть отъ себя наслажденіе, доставляемое ему видомъ чарующихъ прелестей Камиллы, и увѣрить себя, что это наслажденіе — мимолетный обманъ. Вдали отъ нее, онъ проклиналъ свою безумную страсть, считалъ себя и вѣроломнымъ другомъ и безчестнымъ человѣкомъ, но мало-по-малу умъ его успокоивался, и онъ незамѣтно начиналъ проводить паралель между собою и Ансельмомъ; и всегда приходилъ къ тому заключенію, что въ случаѣ чего, вина должна пасть не на него, а на того, чья безразсудная довѣрчивость такъ неосмотрительно толкнула его въ эту бездну. Онъ убѣждался болѣе и болѣе въ той мысли, что если бы онъ могъ такъ же хорошо оправдать себя предъ судомъ Божіимъ, какъ предъ судомъ людскимъ, то ему нечего было бы страшиться кары небесной за свое увлеченіе. Словомъ, дѣло кончилось тѣмъ, что красота Камиллы и случай, безумно доставленный ему самимъ Ансельмомъ, скоро сломили его поколебленную твердость. Спустя три дня послѣ отъѣзда Ансельма, въ продолженіе которыхъ Лотаръ употреблялъ всѣ усилія потушить загоравшуюся въ душѣ его страсть, но, не видя, во все это время, вокругъ себя ничего инаго, кромѣ предмета этой страсти, онъ открылся, наконецъ, Камиллѣ въ своей безумной любви. Весь взволнованный, онъ сдѣлалъ это признаніе въ такихъ страстныхъ выраженіяхъ, что растерявшаяся Камилла не нашла ничего лучшаго сдѣлать, какъ встать съ своего мѣста и удалиться въ свою комнату, не произнеся ни слова. Но этотъ презрительный и холодный отвѣтъ не ослабилъ надеждъ Лотара, зарождающихся, какъ извѣстно, всегда въ одно время съ любовью, напротивъ, онъ только усилилъ желаніе его восторжествовать надъ любимой женщиной, которая, услышавъ совершенно неожиданно, отъ Лотара признаніе въ любви, сама не знала, на что ей рѣшиться. Чтобы не допустить, однако, повторенія чего-нибудь подобнаго, она рѣшилась въ туже ночь послать гонца къ Ансельму съ слѣдующимъ письмомъ:
Глава XXXIV
«Плохо, говорятъ, арміи остаться безъ начальника и дому безъ хозяина; но я скажу, что молодой, замужней женщинѣ еще хуже оставаться безъ мужа. Вдали отъ тебя, я не знаю, теперь, что мнѣ дѣлать; и если ты не вернешься тотчасъ же домой, то я принуждена буду покинуть хозяйство наше безъ присмотру и переѣхать къ роднымъ, потому что опекунъ мой, если только человѣкъ этотъ стоитъ подобнаго названія, думаетъ, кажется, больше о своемъ удовольствіи, чѣмъ о моемъ спокойствіи. Ты догадливъ, поэтому я не скажу больше ни слова, да думаю, что этого и не слѣдуетъ дѣлать».