Дорога, которой нет

О, эта трава, тоскующий исполин,
встающая выше неба, выше земли,
куполов, крестов, растаявших деревень –
не пройти сквозь неё, не прорваться,
не одолеть…
Она не помнит имён, не знает добра и зла,
тело её – огонь, а пальцы – зола,
корни реке подземной стали мостом,
шёпот – громче, чем океанский шторм.
О, эта трава! Кромешный цветущий ад.
Время отступать, разбрасывать, забывать.
Беги же скорей в могильники-города,
навылет в спину – крапива да лебеда.

Бабушка Шуня

Памяти моей бабушки Щербининой (Колодешниковой) Марфы Гавриловны посвящается

Заосенние годы – нетяжкая ноша
Для того, кто не копит обид за плечами.
«Нарожаешь-то всяких – плохих и хороших» –
Говоришь ты негромко, почти без печали,
Свет мой, бабушка Шуня! Огромный столетник –
На окне, на подушечке алой – медали.
Ты из прошлого века уходишь последней,
Обнимая глазами нездешние дали,
И улыбка – морщинками – милым узором.
Не понять нам, теперешним, как это было:
Пятерых поднимала в нелёгкую пору,
В перестройку двоих сыновей схоронила.
На коленях – уставшие, умные руки
(От любой-то беды ты спасалась работой).
Разлетелись по свету беспечные внуки.
Смотрит дед с довоенного строгого фото.
Вот и встретились…

Дядька Валька

Валентину Ивановичу Сумарокову

Над колхозными бродит полями
Месяц – остро наточенный серп.
Дядька Валька сегодня гуляет,
Рвёт гармонику, пьяный совсем.
Наливаются вены жестоко,
А в груди зажимает… нет сил!
Рядовой Валентин Сумароков
Пятерых в рукопашном валил.

Бой один был особенно лютый,

Веспрем – так называлось село.
Девяносто прыжков с парашютом,
Девятнадцать солдату всего.
Бог безбашенных, видно, жалеет,
Пуля их не берет ни за что.
Знал бы Валька, что смерти страшнее
Фронтовые бодрящие сто.

Никого она не отпустила,

Распроклятая курва-война.
Победители «горькую» пили
И молчали, молчали до дна.
И жена, и детишки удрали…
Зажимает… аж больно дышать!
Всё пропито – любовь и медали,
Но ещё остаётся душа.
Обступают из прошлого тени.
Снится немца обугленный труп.

Грустно смотрит с портрета Есенин,

Заломив неприкаянный чуб…

Кёнигсберг. Старые деревья