Дорога моей земли

Вспоминаю: у опушки леса —
станция,
снегов голубизна,
Левашово, улица Жореса,
палисадник,
домик в два окна.

Маленький.

Под ношей снегопада
он живет спокойствием скупым —
в двадцати верстах от Ленинграда,
в тридцати — от финского снаряда,
в двух верстах от штаба.
Мы не спим.
На стене висит страна Суоми…
Пехотинцы дремлют на соломе…

Гул бомбардировщиков несносен:

он колеблет кроны снежных сосен
и сбивает с толку тишину.

Улицей Жореса батальоны

двинулись на север.
На войну.

В стуже каменной пути большого

на ветру граненый штык свистел.
Мрело небо.
Домик в Левашово
в декабре.
В рассвет.
Осиротел.

По ночам он только слушал вьюгу,

и внимал ветрам пороховым,
и стоял
резным фронтоном к югу,
к северу —
окошком слуховым.

Кто бы знал, что домик на опушке

не гасил в тревожный час огня
и глазами матери-старушки
провожал в сражение меня!

Шла война.

Озера стыли прорвами.
Глухо бил по Виппури снаряд.
С каждым шагом,
с каждым дотом взорванным
больше света шло на Ленинград.

…Воздух марта плотный, как железо.

Мы — в пути.
Окончена война.
Левашово. Улица Жореса.
Станция. Снегов голубизна.

Никогда ничем не затуманится

и навеки в памяти останется
невысокий домик в два окна!

1940 г.

«Стояли мы ночью на станции Дно…»

Стояли мы ночью на станции Дно.
В теплушке распахнутой было темно.

Мы молча ходили вдоль хмурых вагонов

и верили в то, что сегодня к утру
забудем сухую тоску перегонов —
очутимся вдруг на суомском ветру.

В морозную ночь —

ни покоя, ни сна:
— Ужели на севере вправду война?

Сестра позади.

Батальоны в движенье.
Нас встретила ночь орудийной пальбой.
Походы. Привалы.
Метели. Сраженья.
Четвертый — в морозные сумерки — бой.

…Мы бились неделю за озеро.

Алый
фиордовый ветер — в порыве погонь.

Во время атаки под самой Карьялой

нащупал меня минометный огонь.
Он на руку мне наступил неуклюже,
и треснула кость —
от мороза туга.
И, помнится, мир закачался снаружи
и рухнул в обнимку со мною
в снега…

Артемовск, госпиталь, апрель, 1940 г.

Память

1

Опять сижу с тобой наедине,
опять мне хорошо, как и вчера.
Мне кажется, я не был на войне,
не шел в атаку, не кричал «ура».

Мне кажется, все это было сном,

хотя в легенду переходит бой.
Я вижу вновь в чужом краю лесном
окоп в снегу, где мало жил тобой.

2