Конечно, не все стажировки оборачиваются такими трагедиями, как та, что произошла с жительницей Северной Каролины, которую растерзал лев, сбежавший из зоопарка, где она стажировалась. Родители девушки рассказали репортерам, что это была ее четвертая неоплачиваемая стажировка, на которую она пошла, «следуя зову своего сердца». Однако стажеры все равно начинают высказывать свое недовольство. Так, Амалия Иллгнер заявила на страницах The Guardian, что подает в суд на британский журнал Monocle, в котором она проходила «стажировку мечты». Она пишет, что ее смены начинались в 5:30 утра. Кроме того, стажеров часто использовали как «курьеров FedEx»: одного из них отправили в Милан, чтобы передать выпуски журнала редактору издания. «Руководители журнала Monocle, если вы читаете это, то знайте: я подала на вас в суд и буду требовать, чтобы мне выплатили зарплату», – написала Иллгнер. Можно также вспомнить историю Дианы Ван, подавшей в суд на журнал Harper’s Bazaar, где она проходила свою седьмую неоплачиваемую стажировку. Ван утверждала, что Hearst (холдинг, куда входит издание) нарушил федеральное трудовое законодательство и законодательство штата, заставив ее бесплатно работать по 55 часов в неделю, оставаться на работе до 10 часов вечера и развозить вещи модных брендов по всему Нью-Йорку[487].
Однако громкие иски по делам, связанным со стажировками, случались и до этого. Возможно, первым подобным кейсом стал иск стажеров, работавших на съемках фильма «Черный лебедь» Даррена Аронофски. Эрик Глатт проходил неоплачиваемую стажировку и был определен в бухгалтерию, так как у него был опыт работы с финансами (Глатту на тот момент было 40 лет; он собирался сменить профессию и начать работать в кино). Однако такая стажировка не могла дать ему необходимый профессиональный опыт. По сути, Глатт бесплатно выполнял работу, за которую компании пришлось бы платить, если бы она наняла на его место полноценного сотрудника. Иск Глатта был подан в разгар акций протеста «Захвати Уолл-стрит». Значительную часть протестующих тогда составили выпускники колледжей, столкнувшиеся с нисходящей социальной мобильностью. Среди причин своего недовольства многие протестующие называли как раз неоплачиваемые стажировки, а также долги по студенческим кредитам. Такой была политическая ситуация в США в 2013 году, когда суд удовлетворил иск Глатта и еще одного стажера. Однако в 2015 году это решение было отменено апелляционным судом[488].
Чтобы избежать возможных исков, некоторые медиакомпании объявили, что начнут платить стажерам. В то же время стажеры в других компаниях стали объединяться и отстаивать свои права. Журнал Nation (где я проходила стажировку в 2009 году) сначала согласился платить стажерам, а потом повысил их зарплату до 15 долларов в час после того, как они коллективно обратились с требованиями к руководству. Во Франции стажеры выступили против реформы трудового законодательства и добились того, что им начали выплачивать небольшую зарплату. Именно стажеры сыграли важнейшую роль в протестах против прекарного труда, прошедших в Германии. Однако неоплачиваемые стажировки никуда не исчезли: в 2018 году, когда президентом США был Трамп, Министерство труда разработало новые нормы, облегчающие компаниям прием работников на неоплачиваемые стажировки, снизив требования, которые работодатель должен был соблюсти, чтобы «основным бенефициаром» стажировки считался именно стажер, а не компания, получающая бесплатную рабочую силу[489].
Недовольство, выразителем которого стали участники протестных акций 2011 года, в Квебеке вылилось в массовую студенческую забастовку, прошедшую в 2012 году. Именно в ходе этой забастовки стажерам наконец удалось создать настоящее объединение. Когда в 2012-м стало известно о том, что правительство собирается повысить плату за обучение на 75 %, студенты, которые к тому моменту уже были членами профсоюзов, вышли на улицы. Попытки правительства подавить протест только привели к его радикализации. В течение нескольких месяцев на улицах Монреаля раздавался звон кастрюль и сковородок, по которым студенты стучали деревянными ложками. Тысячи людей носили на себе символ протеста – маленький красный квадратик из фетра,