По словам Уилсон, несмотря на все неприятности, ей «нравилось находиться в аудитории. Это был вызов для меня, но я обожала преподавать». При этом она никогда не вела курсы, связанные с темой ее диссертации (посвященной тому, как сценарий драматического произведения переходит из одной культуры в другую), и всего два раза преподавала на театральном факультете. Ее основной специализацией была арабская драма. «Я подумала, что после 11 сентября театральные факультеты станут уделять больше внимания пьесам на арабском языке. Так и вышло», – смеется Уилсон. Благодаря своему богатому опыту она могла работать на разных факультетах, однако из-за этого ей приходилось переключаться между сильно отличающимися друг от друга курсами. Студенты, которым она преподавала, тоже различались в зависимости от университета. Если в Городском университете Нью-Йорка Уилсон, по ее собственным словам, учила студентов «самым базовым вещам», то фордемские студенты требовали совершенно иного подхода: «[В Фордемском университете] часто происходят судебные разбирательства. Студенты, если их что-то не устраивает, могут пожаловаться на преподавателя. Внештатники с ужасом ждут результатов студенческой оценки». Если преподаватель получит плохие отзывы от студентов, с ним могут не продлить контракт. По словам Уилсон, это один из факторов, приводящих к инфляции оценок: многие внештатники завышают их, чтобы не вызвать недовольство студентов. Впрочем, моя собеседница отмечает: «Я стараюсь ставить отметки справедливо, но мне приходится расплачиваться за это».
Дополнительные неудобства Уилсон доставляет тот факт, что в университетах, где она преподает, по-разному организован учебный процесс. «Сейчас все отдано в частные руки, – говорит моя собеседница. – Мы не выставляем оценки студентам во внутренней университетской системе, а используем для этого стороннюю программу, даже много разных программ, у каждой из которых свое название. Нам приходится все их осваивать». Кроме того, у моей собеседницы несколько адресов электронной почты: по одному на каждый университет, где она преподает. Каждый семестр она одновременно пользуется двумя-тремя почтовыми адресами. «Психологически это очень тяжело. Большинство из нас, столкнувшись с какой-то проблемой, сразу начинают винить себя. Предположим, я преподаю в университете А и мне нужно войти в какую-нибудь систему. Я начинаю вводить пароль для университета Б, понимаю это и говорю себе: „Боже, Кейт, ты такая тупая…“» Университеты продолжают перекладывать расходы на преподавателей и студентов, заставляя их платить даже за ксерокопии и другие мелочи. «Из-за бюрократии все становится значительно сложнее, – говорит Уилсон. – Приходится постоянно бегать от одного человека к другому. Я думаю, это довольно характерно для эпохи постмодерна: фрагментированность, разорванность, несогласованность. Все это, конечно, очень выматывает и приводит к проблемам со здоровьем, но больничные нам никто не дает».
Кроме того, внештатники недовольны тем, что в университетской системе они находятся в гораздо менее выгодном положении, чем штатные преподаватели. Складывается ощущение, что руководителям факультетов, имеющим постоянные преподавательские контракты, нет никакого дела до тех, кто работает под их началом. Преподавание – это тяжелая работа, сколько бы за нее ни платили. Но еще тяжелее приходится внештатникам, которые вынуждены компенсировать сокращение ресурсов своим упорным трудом и при этом выслушивать жалобы от старших коллег. Для Уилсон эта проблема стоит еще более остро: ее партнер работает штатным преподавателем в Фордемском университете. Однако благодаря своему опыту она поняла, что получение постоянной преподавательской позиции – это лишь вопрос времени. «По крайней мере это помогло мне понять, что я заслуживаю того, чтобы работать в этой сфере, – объясняет она. – Думаю, не будь я так близка к цели, постоянно переживала бы из-за того, что недостаточно хороша и умна для этой работы».