Твои замечания справедливы. Давай изменим акценты. Вернее – уточним.
Сценарий называется «Дом». Первое – это синоним родины. Второе реальный эмигрантский дом в Квинсе или Бруклине. Там происходит какая-то жизнь. Психологическая основа всех событий такова. Люди не знают Америки. Набиты информацией «от противного». Жаждут немедленной реализации «возможностей». Такие всплывшие советские камбалы. Есть Зорба, он же Бендер, Крик. Пытающийся жениться на вдове миллионерше. Привыкший, что быть женихом – высокая должность и милость. Организующий смехотворную русскую мафию. Есть врач (да какой он врач – жалкий зубной техник). Провоцирующий американского дога на укус себя. И получить, как он слышал, большие деньги за это. Пытающийся вызвать автокатастрофу. Умеренно пострадать и тоже нажиться.
Представь такую сцену. Врач и собака. Собака безнадежно добра. А он готов ее сам укусить. На бумаге это глупо. Как всякая пантомима. Но в кино может быть смешно необычайно.
Мальчик не Буся Гольдштейн. Это дядя Моня так полагает. Мальчик играет в бейсбол. А скрипка ценою в 28 рублей хранится в банковском сейфе.
Короче – показать русскую жизнь в Нью-Йорке. Видя ее смешной и трогательной. С голодовкой возле ООН. И с этой собакой. С приехавшей умирающей старухой. Не безнадежной.
Не хватает ключевого анекдота. Надо бы поговорить 3–4 часа. Потом сесть и написать заявку. В один день.
Желание написать сценарий по-прежнему есть. Идеи также нет. Довлатов топчется вокруг образа Зорбы, Бендера, Крика. Теперь тот проворачивает аферу с женитьбой. Прямо скажем, не самый свежий ход, как и провоцирование собаки. Зачем-то у мальчика отбирается скрипка и вручается бейсбольный мяч, финальная сцена с концертом летит в корзину. О бейсболе Довлатов, думаю, имел представление чуть меньше, чем об игре на скрипке. По поводу смехотворной русской мафии Довлатову следовало обратиться за консультацией к Рубину. Тот мог кое-что рассказать.
Третье письмо от 10 ноября, если использовать музыкальную терминологию, написано allegro – бодро, динамично, с драматическими поворотами:
Милая Люда!
Яша очень торопит с заявкой. Говорит, что перспективы и возможности укрепились. Что CBS как-то особо заинтересовано (а) Что мне будет звонить вице-президент, некая Эстер Шапиро. (Что заведомо приводит меня в ужас.) Может, в финале засадить какой-то поджог со страховкой. Пожар обновление – мудрость (?????).
Он сказал: «Вы будете идиотом, если не попытаете счастья». Я сказал ему о тебе. Он что-то прочел, слышал. Давай твои соображения.