Кас сиял, словно рождественская елка, когда юный боксер рассказывал истории о своей непростой жизни. Майк был идеальным кандидатом для выполнения миссии Д’Амато: неполная семья, подросток, обделенный любовью, полное отсутствие средств к существованию. Майк был жесток, суров и чертовски хитер, но оставался чистым листом бумаги. Кас готов был принять все его недостатки, не позволял Майку испытывать чувство стыда или неполноценности из-за отсутствия воспитания. Ему особенно нравилось то, что Майк был полон энтузиазма, если речь заходила о боксе.
Они много говорили на разные темы.
– Если не обретешь духовного стержня, никогда не станешь боксером. И совершенно неважно, насколько ты крепок или силен, – объяснял он Майку.
Кас знал, как говорить на его языке, – он сам вырос в районах с грубыми нравами и тоже был когда-то уличным мальчишкой. Его мать умерла, когда Кас был еще ребенком; будучи молодым человеком, в уличной драке частично потерял зрение, остался без отца, умершего на его руках, а потом на его глазах полицейский убил любимого брата…
– Страх – самое большое препятствие для обучения. Но страх одновременно и лучший друг. Страх как огонь: если научишься контролировать, сможешь заставить его работать на тебя. Если не научишься, страх уничтожит тебя и все вокруг. Так и снежный ком на холме: пока он не катится вниз, ты можешь лепить его, перекатывать с места на место, делать, что захочешь; но если покатился, станет огромным и раздавит тебя. Нельзя позволять страху расти и выходить из-под контроля.
Кас рассказал Майку о своем первом бое, когда он на практике испытал высшую степень эмоциональной отстраненности. Сердце его бешено стучало, когда он оказался на ринге. Раздался гонг, соперник бросился в атаку, осыпая Каса градом ударов. Его нос опух, глаз заплыл, он истекал кровью. Его спросили, продолжит ли он второй раунд, Кас ответил, что хотел бы попробовать. В начале второго раунда он почувствовал, как его сознание отделилось от тела, – он будто поднялся вверх и наблюдал за собой со стороны: продолжал ощущать удары будто издалека, почти не чувствуя их. И легко выиграл бой.
– В своем сознании ты должен быть тем, кем хочешь стать. Хочешь стать чемпионом мира в тяжелом весе – надо начать жизнь чемпиона прямо сейчас, – объяснял Кас.
Майк непрестанно тренировался, все просчитывал, словно римский гладиатор, мысленно находился в состоянии постоянной борьбы, оставаясь внешне спокойным и расслабленным. Кас заставлял его повторять: «Я лучший боксер в мире. Никто не сможет меня побить. Я лучший боксер в мире. Никто не сможет меня побить». Снова и снова, и так весь день.
Кас изложил ученику свой план, объяснил Майку его предназначение. Он должен стать самым молодым чемпионом в тяжелом весе всех времен. Кас тогда признался жене:
– Камилла, это тот, кого я ждал всю свою жизнь.
«Кас был римским воином, родившимся с опозданием на две тысячи лет. Воинам нужна война, в мирное время они чувствуют себя неприкаянными и бесполезными. Кас был бодрым и энергичным, когда вокруг суматоха, интрига, ощущение предстоящей битвы. Только тогда его нервная система и его мозг жили полной жизнью, только тогда он получал удовлетворение. Кас стремился раздуть угли, чтобы от языков пламени почувствовать полноту жизни. Он был сторонником активных мер, он жаждал действия… – писал впоследствии Майк. – Кас был моим генералом, я – его солдатом. И мы были готовы выступить на войну».
– Со временем ты узнаешь, что обеспечить себе благосостояние – далеко не самая трудная вещь в мире, – объяснял Кас. – Но ты лучше таких людей. Им никогда не сделать того, на что способен ты. У тебя это есть, оно внутри тебя. В противном случае я мог бы натренировать тебя как боксера, но я не смог бы сделать из тебя чемпиона.
Ух ты! А Майк всегда думал, что он дерьмо собачье. Его мать твердила, что он дрянь, никто ни разу не сказал о нем ничего хорошего.
– Все, что от тебя требуется, – это слушать меня, – говорил Кас. – Люди королевского происхождения будут знать твое имя. Весь мир узнает о тебе. Твое имя займет самое почетное место. Люди будут уважать твою мать, твою семью, твоих детей. При твоем появлении все будут вставать и устраивать овацию.
До этого Майк восхищался красотой и эффектностью Али. Сам он был невысоким и довольно уродливым, плюс ко всему – дефект речи. Но однажды Майк увидел Дюрана[93]
, столь похожего на обычного уличного парня. Тот говорил противникам гадости типа: «Пососи мой член, ублюдок! В следующий раз, мать твою, я отправлю тебя в морг!»На тренировках Кас обучал Майка необычной технике боя – стилю «пикабу», основанному на резких маятникообразных движениях корпусом и нырках. Над ним порой смеялись, но лишь потому, что не понимали. Это был стиль, ориентированный прежде всего на защиту.