Не писала целых два дня. Не хватало духу. Какая-то мрачная полоса пришла в нашу тихую жизнь. Никаких известий о Джонатане. С Люси творится что-то неладное, а дни ее матери сочтены. Спит Люси прекрасно, гуляет охотно, но ее лицо все бледнеет, а сама она с каждым днем становится все более слабой и вялой. По ночам я слышу ее тяжелое хрипловатое дыхание…
Ключ от двери всегда у меня; Люси поднимается, блуждает по комнате или сидит у окна. Прошлой ночью я снова застала ее там и когда подбежала, то увидела, что она в полуобморочном состоянии. Мне еле удалось привести ее в чувство – она была невероятно слаба и тихо плакала. На мой испуганный вопрос, как она очутилась у окна и почему оно оказалось открытым, Люси промолчала и отвернулась…
Надеюсь, что ее болезненное состояние не вызвано тем злосчастным уколом булавки. Едва Люси крепко уснула, я осмотрела ее шею. Оказалось, что маленькие ранки еще не зажили, они даже как будто расширились, а края пожелтели. Внутри яркие бордовые точки. Если раны не заживут через несколько дней, я буду настойчиво требовать, чтобы их осмотрел врач.
Любезный сэр! К сему письму прилагается накладная на товар, отправленный по Большой Северной железной дороге. Он должен быть доставлен в Карфакс немедленно по прибытии на станцию. Дом в настоящее время необитаем, ключи и замки пронумерованы.
Прошу сложить ящики, числом пятьдесят, в разрушенной части дома, в старой часовне, помеченной буквой А на плане, находящемся среди документации. Вашему агенту не трудно будет найти это место. Товар будет отгружен сегодня в 9:30 вечера, прибытие завтра в 4:30 дня. Так как наш клиент желал бы получить груз как можно скорее, вам придется к назначенному времени приготовить достаточное число повозок. Чтобы избежать возможных задержек из-за платежей в вашем отделении, прилагаю чек на десять фунтов, в получении которого прошу выдать расписку. Когда дело будет закончено, оставьте ключи в доме для владельца. От входной двери у него есть свой ключ. Прошу не остаться на нас в претензии за то, что мы чересчур настойчивы, торопя с доставкой.
Всецело преданный Вам – подпись
Любезный сэр! Десять фунтов получено, просим прислать чек еще на 1 фунт 17 шиллингов и 9 пенсов, которые с вас причитаются; копия счета прилагается. Товар доставлен согласно инструкции. Связка ключей оставлена в передней.
С почтением – подпись (неразборчиво)
Я спокойна и снова пишу, сидя на нашей скамейке. Люси гораздо лучше. Прошлую ночь она спала отлично и ни разу меня не потревожила. Румянец постепенно возвращается к ней, хотя она все еще бледна и плохо ест. Если бы Люси страдала малокровием, ее состояние было бы понятно, но ведь этого нет. Она оживлена и мила; только что вспоминала о том, как я застала ее ночью спящей здесь, на кладбище.
Воспользовавшись ее настроением, я спросила, находилась ли она тогда во сне или нет? Она как-то притихла и усмехнулась.
– Я словно находилась между сном и явью, – ответила Люси. – Мне почему-то захотелось прийти сюда. Я шла по улицам и пересекла мост. А когда поднималась по лестнице, услышала вой такого количества собак, что, казалось, весь город ими заполнен… Затем я села. Мне смутно помнится: надо мной клубилось нечто темное с красноватыми огнями… какое-то нежное и горькое чувство охватило меня. Потом появилось ощущение, что я погружаюсь в глубокую зеленую воду… услышала смутное пение. Все поплыло перед глазами, моя душа будто покинула тело и витала где-то в воздухе… плыла над маяком… Все кончилось внезапно: земля задрожала, мне стало больно, холодно – и я очнулась. Ты, Мина, меня разбудила…
Она с хохотом вскочила, затем опустилась на скамью. Я взглянула на Люси – ее поведение мне не понравилось. И этот хохот мне не понравился – я решила прекратить разговор. Через минуту Люси стала прежней. По дороге домой прохладный ветерок освежил ее порозовевшее лицо. Мы провели прекрасный вечер вместе с миссис Вестенра.
О счастье! Хотя и не полное. Наконец-то известие о Джонатане. Он, бедняга, был болен; потому и не писал. Мистер Хокинс переслал мне письмо монахини и сам прибавил пару трогательных строк. Сегодня еду к Джонатану. Если понадобится, помогу ухаживать за ним и привезу его домой. Мистер Хокинс намекает, что надо бы нам обвенчаться. План моего путешествия уже готов и багаж уложен. Я беру только одну смену платья; Люси привезет мне все остальное и оставит в своем лондонском доме. Может, мы с ним и… но больше мне не следует об этом думать…
Слава Иисусу!