Тихий стукіт у двері. І зараз же входить Євгенія.
Лена. Нарешті!
Євгенія. Де Орест?.
Лена
Євгенія
Віра
Лена
Віра
Євгенія. Хто це? Ця дівчина?
Лена. Віра. Сестра Ореста.
Євгенія. Сестра Ореста? Дочка Любовицької?
Віра
Євгенія
Віра
Євгенія
Віра. І горе тій жінці, що вижене сина з дому!
Євгенія. Горе...
В і р а. І тепер... і тепер я ваша дочка! Чи візьмете ви мене, люба, дорога моя мамо?
Євгенія
Лена гасить люстру і йде до алькова.
Віра
І так сидять вони в півтемряві, .дівчина біля ніг жінки, на яку вона дивиться з благоговінням, розмовляючи тихо й стримано, немов розповідаючи багато разів передумані думи. А в глибині кімнати — проміж завішеним вікном і закритим альковом — стоїть друга, теж заглиблена в думки дівчина, прислухаючись до тепер уже рівного дихання сплячого.
Євгенія. Так... я віддала Оресту все, що сама вважала за краще. Може, він бачив мало ласки в моєму домі. Я була більше бійцем, ніж жінкою... Ось чому я так боялася, щоб він не пішов до Любовицької... Вона могла б купити його ласкою... Для неї це була недорога ціна...
Віра. І вона її пошкодувала.
Євгенія. Це була її помилка...
Віра. Не помилка, а скупість. Ласку матері не можна берегти лише для сина і тримати під замком, як золото. Тоді вона стає ненавистю для людей.
Євгенія. Я ж не мала цієї’щедрої плати, яку так легко, так радісно давати. Ласка згоряла у мене в серці... він же знав лише суворий обов’язок. Зате не було мужньої радості, якої б я не ділила з ним. Літак був його колискою... Йому минало п’ятнадцять рокі^коли я літала через океан, сімнадцять, коли я билася в Іспанії... І скрізь він був зі мною. Він не знав моїх поцілунків, але я пестила його в огні... в огні, де гартуються герої.
Віра. Як давня богиня, що клала в огонь дитя земної жінки , іцоб зробити його безсмертним.
Євгенія. Хіба є така мука? О, як я її розумію... І напевно, рідна мати боялась і не хотіла...
Віра. Так... одного разу вона побачила це і злякалась... і відняла дитину в богині.
Євгенія
Віра