Ви людина хоробра і віддана нашій великій справі. Це дуже добре, і за це вас поважають. Але цього не досить для перемоги- над ворогом. Для перемоги потрібно ще вміння воювати по-сучасному, вміння вчитись на досвіді сучасної війни, вміння вирощувати нові молоді кадри, а не відштовхувати їх. Але цього вміння у вас немає, на жаль. Ясно, знання діла, вміння воювати — справа наживна. Сьогодні не вмієш воювати, сьогодні немає у тебе достатніх військових знань, завтра вони будуть — і вміння воювати, і знання діла, якщо, безперечно, є велике бажання вчитись, вчитись на досвіді війни, працювати над собою і рости. Але саме цього бажання і немає у нас. Чи можуть старі полководці рости і стати знавцями засобів сучасної війни? Безперечно, можуть, і не менше, а навіть більше, ніж молоді, коли тільки вони захочуть вчитися на досвіді війни, коли тільки вони не будуть вважати, що їм не до лиця вчитись і рости далі. Недаремно говорить мудре народне прислів’я: «Вік живи, вік учись». Але вся біда тут полягає в тому, що ви, тобто деякі старі полководці, не хочете вчитись, ви хворі на самозакоханість і думаєте, що ви вже досить вчені. В цьому ваша головна хиба, товаришу Горлов.
Горлов
Гайдар. На жаль, ні. Працював з тобою дружно, підписував, припечатував, сварився, але не псував відносин, взагалі — не був справжнім партійним керівником. За це мені й попало так, що все життя буду пам’ятати,— правильно попало.
Горлов. Дякую за одвертість. Що ж, наказ є наказ. Я людина військова, підкорятися звик. Побачимо, як це ви без мене воювати будете.
Гайдар. Не лякай, більшовики не з лякливих. У нас немає незамінимих людей. Багато нас лякали, але ті, що нас лякали, давно спочивають на смітнику історії. А партія міцна, як сталь.
Пауза.
Горл о в. Кому накажете здати справи?
Гайдар. Дізнаєтесь, сьогодні вас викличуть.
Горлов. Слухаю.
Гайдар
Входить Хрипун. В руках у нього великий пакунок.
Хрипун. З приїздом, товаришу член військової ради! Командуючий вийшов?