Продовольственный магазин приносил много радости, воровство на садовых участках тоже. Однако самой потрясающей охотничьей территорией оказались телефонные будки.
Сначала надо было найти использованную телефонную карту и разрезать ее на пять-шесть тонких продольных полосок. Затем ребята шли к зданию почты, где недавно установили четыре телефонных аппарата под желтыми блестящими козырьками. Твердую полоску следовало засунуть в незаметную сверху щель под металлической ручкой, служившей для извлечения карточек по окончании разговора. Ходили, как правило, вчетвером, а вся акция длилась не больше десяти секунд.
Потом компания располагалась на ближайшей к почте скамейке в парке и слушала вечерний концерт.
– Чего это? Ну, давай же… Что за хрень.
– Владик, поди сюда, не вынимается.
– Ебаный в рот, второй раз вхерачилась!
– Погоди, ты просто не умеешь.
– Видишь это дерьмо? Она отсюда должна выйти, сука. Кручу, кручу, и ни хуя.
– Так купи еще одну. Попробуем в будке напротив.
Перед возвращением домой – чем позже, тем лучше – они подходили к будке, быстренько проталкивали полоску при помощи другой, после чего доставали застрявшие за весь день карты. Они выходили по одной. Порой приходилось стоять так минут десять – крутить, крутить и крутить.
Люпа с острова скупал все. Считал углубления на магнитной полосе и записывал в тетрадь количество свободных импульсов. Затем высовывал изо рта кончик языка и подсчитывал. Складывал. Делил на три. Они получали столько злотых, сколько выходило по итогам этих расчетов. Себек и остальные подозревали, что щуплый, провонявший сигаретами Люпа все наглее их обманывает, но лучше было заработать хоть что-то, чем ничего. Особенно если на это что-то потом всю неделю можно было есть одни сладости.
Единственной проблемой были мозоли. На больших пальцах. Крупные, как монета. Себек прокусывал их, но на следующий день они все равно опять вскакивали.
Слово состояло из восьми букв и было написано отчетливо, но тем не менее казалось, с ним что-то не так, что его напечатали по ошибке, что это недоразумение, ведь оно не вязалось. Не вязалось с теплым чаем, который Эмилия отпивала маленькими глотками, с мягким креслом, в котором сидела, и с перепачканным мячом, лежавшим в прихожей. Эмилия прочла еще раз. И еще. Оно там было. Щерилось восемью буквами, усмехалось, будто хотело сказать что-нибудь вроде: «Ку-ку, я тут!» или «Я тебя съем!».
Лейкемия.
Да, люди болеют лейкемией, она слышала об этом не раз, что он или она болеет, а кто-то даже умер, разумеется, – но ведь не она, как это, она же ничего не сделала, с какой стати она должна болеть лейкемией? Правда, уже несколько лет у нее случались эти тяжелые утра, трудные дни, общая слабость. Но у кого их не бывает? Почему сразу лейкемия?
Она снова изучила бумагу.
Ладно. Так тому и быть. Пойдет на химиотерапию. Пойдет и выздоровеет – кто-то же должен заниматься Себеком. После химии не всегда умирают. Ну походит какое-то время в шляпе. У нее есть красивая, мама когда-то подарила, то, что надо.
Два месяца спустя она лежала в больнице, а по ее сосудам тек яд, убивающий раковые клетки и все остальное, что встречается на пути. Эмилии казалось, что ее демонтировали, разобрали на части, а потом собрали заново – как попало, на скорую руку. Печень, желудок и почки не подходили друг другу, мышцы не хотели держаться на костях, легкие отяжелели, а сердце с трудом приводило в движение всю эту разрегулированную машинерию.
Она не облысела. По несколько раз на дню зажимала двумя пальцами тонкую прядь волос и осторожно тянула. Вспоминала тот день, когда играла в войнушку с тетей Пызяк, а в тумбочке взорвалась граната. Лежать в огне и вдыхать запах собственного горящего тела – даже это не могло сравниться с тем, что она чувствовала, проверяя, не останутся ли волосы в руке.
В больнице ей все время снился один и тот же сон. Виктор был жив. Он ходил по квартире и повторял, что не верит, что это невозможно. Подхватывал ее, и они танцевальным шагом следовали через гостиную в кухню. Ее смех будто раззадоривал его. Он кружился, выгибался и подскакивал. Под конец обнимал ее, и они в тишине медленно покачивались, переступая с ноги на ногу. Вокруг них вились обрывки непонятно чего, а в голове звучал гул реки, складывавшийся из голосов других пациентов. Тогда она пробуждалась, тяжело переворачивалась на другой бок и тут же засыпала. Видела, как он ходит по квартире, а потом они начинали танцевать…
Домой вернулась меньше, чем через неделю. В зеркальном отражении в прихожей увидела посиневшую кожу, выступающие скулы и глаза напуганного зверя. Никогда в жизни она не предполагала, что может быть настолько больна, ведь раньше люди не лежали в больницах, не болели раком, раньше всего этого не было. Откуда оно взялось?
– Почему тебя здесь нет, Виктор, черт возьми, ты должен здесь и сейчас быть со мной, – простонало привидение в зеркале, но ответа не последовало.
Еда стоила денег. Лекарства стоили денег. Себек стоил денег.