Другая школа 2. Образование – не система, а люди

«В результатах, которые я получил, нет нормального личностного отношения, – подводит итог Владимир. – Но в трех ответах из ста, по крайней мере, упоминают юмор. Это хороший инструмент, если только это не насмешка. Грань очень тонкая: дети любят повеселиться, но терпеть не могут, когда над ними насмехаются. Они же очень уязвимы, задеть их ничего не стоит. Некоторые ученики годы спустя пишут, что помнят мои слова, о которых я сам уже забыл.

«Помните отличную фразу? «Учителя делятся на два типа: те, кто говорит детям – и те, кто говорит с детьми». 

20:05 Скрипка, галстук и маленькое чудо

«Когда я в детстве отказывался заниматься музыкой, папа вспоминал одну актерскую сплетню. Знаменитый советский скрипач – не будем называть его имени – в детстве должен был играть шесть часов в день, а играл всего два. Перепробовав все способы заставить ребенка заниматься музыкой, мама нашла тот, который срабатывал всегда. Она вставала на подоконник и говорила: «Сынок, играй! Иначе я выброшусь из окна». Так вот: есть разные способы повысить мотивацию. Но ни в одной школе мира я бы не хотел видеть тот, который я описал. Тот, что сочетает эффективность с травматичностью».

Разговор с сооснователем «Новой школы» Никитой Мишиным подарит мне еще одно определение слова «образование», которое мне захочется оставить на память. Лет десять назад сложно было даже представить, что обеспеченные люди однажды будут вкладывать внушительные средства в образование – настолько эта сфера была лишена романтики. Теперь появились конференции и школы, созданные предпринимателями, – и никому это уже не кажется необычным.

Я встречаю Никиту Мишина у расписания, которое он скрупулезно изучает. Мой собеседник регулярно посещает уроки, чем изрядно заставляет нервничать педагогов. «Зачем я хожу на уроки? – переспрашивает меня Мишин. – Мне всегда было интересно посмотреть, как опытный учитель выстраивает диалог с ребенком. Впервые встретившись с взрослым человеком, можно в течение пяти минут перебрать несколько разных тем и понять интересы собеседника. С ребенком такое не пройдет. И меня всегда восхищало искусство нащупать тональность диалога со школьником. Потому что именно тогда возникает урок, который можно назвать «маленьким чудом».

Если преподаватель – это издающий звук камертон, то свою тональность Мишин «нащупал» благодаря учителю географии. «Это было скорее уроками отношения к жизни и мужского поведения, – говорит Мишин. – Представьте: 1983 год, в школе на 700 человек работают всего 4 мужчины. Мы едем в летний лагерь труда и отдыха в Краснодарском крае, где нашему учителю географии нужно ежедневно посещать местный сельсовет. И я слышал, как он говорил: «Они хотят, чтобы я надевал галстук. А я их терпеть не могу». И вместо галстуков он носил ковбойский шейный платок, повторяя: «Я лучше к ним три раза схожу, чем надену галстук». Мы, мальчишки, не то чтобы понимали, что происходит, но ощущали, что в этих словах проявляется чувство собственного достоинства. И это тот ориентир, на который надо равняться».

Несколько лет назад к Мишину подошел его сын с вопросом: правда ли, что Ромул и Рем были чернокожими? В ответ на недоумение молодой человек показал сайт, на котором была сенсационная информация о расовой принадлежности основателей Рима. «Вот для этого и нужно образование, и в этом цель существования школы, – говорит мне Мишин. – Важно понимать, что и зачем ты ищешь. Я глубоко убежден, что аналитические способности и критическое мышление не развиваются без определенного набора знаний. Зная годы правления и контекст эпохи Ивана Грозного, ты можешь свободно рассуждать о его правлении. Зная, как выглядят Ромул и Рем, ты можешь легко определить, где написана ложь. Умея считать, ты не позволишь себе быть обманутым банкирами во взрослой жизни. В конечном счете, образование – это одна из колонн, которая не позволяет человеку чувствовать себя потерянным». 

20:20 Выход в реальный мир

Мимо меня в коридоре проходит группа людей. Они изучают окружающую обстановку с таким видом, словно собираются купить здание целиком. Причем прямо сейчас. «Экскурсия, – кивает на них куратор школы Анжела Елисеева. – Сейчас мне снова задали вопрос: «Вот вы создали такое пространство. А потом дети выйдут в ужасный внешний мир, и что будет дальше?» Если честно, я просто не вижу в этом проблемы. Мир не обязательно должен быть ужасен. Дальше эти дети найдут пространство, которое им подходит. Или создадут его сами».