Замчательно, что американскія газеты изъ года въ годъ пытаются ознакомить янки съ жизнью міра, лежащаго вн Америки и о которомъ американскія школы не даютъ ни малйшаго понятія. Конечно, это лишь телеграфныя сообщенія, но все же они приносятъ всти съ другого полушарія, коротенькія, сжатыя всти; но если соединить ихъ въ нчто цлое, то все же за годъ получится гораздо боле полная исторія міра, чмъ та, которая преподается въ американскихъ школахъ. Но даже въ подбор телеграммъ выражается духъ янки, такъ какъ газеты должны приспособляться къ интересамъ и вкусамъ публики. Въ нихъ ничего не говорится о новостяхъ литературы и искусства, но не пропускается ни малйшей финансовой подробности.
Любимыми темами для телеграммъ служатъ извстія о придворныхъ балахъ, тронныхъ рчахъ, путешествіяхъ коронованныхъ особъ, открытіяхъ желзныхъ дорогъ, состязаніяхъ въ Англіи, дуэляхъ во Франціи, покушеніяхъ въ Россіи. Но появленіе какой-нибудь знаменитой драмы или восходящей звзды искусства обходится полнымъ молчаніемъ, между тмъ какъ немедленно сообщается о самомъ незначительномъ происшествіи заграничной жизни, если оно сколько-нибудь касается торговли и оборота — о томъ, что путешественникъ потерялъ свою карманную книжку въ нмецкомъ отел или что какой-нибудь коммерсантъ спекулируетъ съ литромъ масла на бирж въ Сарепт.
Несмотря на крупные недостатки, американская публицистика все же служитъ очень врнымъ показателемъ духовнаго развитія американцевъ.
IV
Поэзія и писатели
Американская литература безнадежно бдна талантами и не рисуетъ реальной жизни. Въ ней описывается любовь и раздаются револьверные выстрлы, но въ ней нтъ полнаго, реальнаго изображенія жизни, въ ней нтъ чувствъ.
Само собой разумется, что я исключаю нкоторыхъ писателей, которыхъ современникъ въ состояніи читать; я исключаю Марка Твэна, этого блднаго пессимиста съ его истиннымъ остроуміемъ и юморомъ. У него нтъ ни предшественниковъ, ни послдователей; я исключаю кое-что изъ Поэ, Готторна и Гарта. Но въ общемъ американскую литературу нельзя считать, какъ публицистику, выразительницей американской жизни. Она оставляетъ слишкомъ мало впечатлнія, она слишкомъ далека отъ земли, она о многомъ говоритъ, но мало чувствуетъ; въ ней слишкомъ много сочиненнаго и слишкомъ мало жизненнаго.
Она не изображаетъ, а поетъ, проповдуетъ, устремивъ глаза къ небу, говоритъ о добродтеляхъ и бостонской нравственности, проповдуетъ, увщеваетъ, налагаетъ мароккскія повязки на ненарушимую честность и на чету индйскихъ героевъ. Это творчество беззвучно пролетло надо мной, не задвъ ни одной струны въ моей душ, не заронивъ желанія прислушаться. Когда держишь въ рукахъ американскую книгу, то всегда думаешь, что всемогущій ураганъ современности, можетъ-быть, оживилъ бы эту плачевную картину поэтическаго творчества, но на ураганъ наложена пошлина, а національныя оловянныя трубы не играютъ роли урагановъ.
Американская литература создалась безъ иностраннаго вліянія и сама не иметъ никакого вліянія, она отстала отъ Европы на цлыхъ три фазиса развитія. Нкогда Диккенсъ и Скоттъ опредлили форму романа, Мильтонъ и Лонгфелло — форму стиховъ, на этомъ Америка и остановилась. Въ американской литератур ршительно незамтно никакихъ слдовъ нашей современной литературы; поэты не чувствуютъ никакого стремленія къ прогрессу; они разъ навсегда заучили правила и знаютъ ихъ. Что имъ за дла до того, что въ великихъ цивилизованныхъ странахъ пишутъ о жизни, изображая нжныя, какъ мимоза, душевныя переживанія? Это ихъ не касается; они — американцы, патріоты, пвцы, мечтатели; въ Америк считается чуть ли не постыднымъ знать иностранные языки. Если въ присутствіи янки два эмигранта объясняются на своемъ родномъ язык, то ихъ, наврное, осмютъ; если американецъ захочетъ выучить какой-нибудь. языкъ, то онъ почти наврное выберетъ мертвый языкъ. Такимъ образомъ американцы вполн застрахованы отъ возможности читать иностранныя книги въ оригиналахъ, но они не хотятъ знакомиться съ ними и въ переводахъ. Если ради спекуляціи они переведутъ романъ Золя, то подвергнутъ его грубому изуродованію, они «просиваютъ» его, какъ говорится въ предисловіяхъ. Книга становится совершенно неузнаваемой; они измнятъ даже собственныя имена. Въ «La terre» (земля) Іисусъ Христосъ названъ въ американскомъ перевод Магометомъ, четыре убійства переводчикъ выкинулъ, чтобы не было сходства съ револьверными выстрлами его отечественной литературы. Все, что касается клятвъ, незаконныхъ дтей, соблазновъ — выпущено совсмъ. Но въ книжныхъ магазинахъ не найдешь книгъ Золя даже въ «просянномъ» вид; он продаются въ табачныхъ магазинахъ, какъ принадлежность мужчинъ. Американскіе книжные магазины ведутъ торговлю приличнымъ товаромъ, не пытайтесь спрашивать книгъ изъ современной жизни, не требуйте даже очень умренныхъ и скучныхъ сочиненій Уитмана — вамъ шепнутъ (если въ магазин есть дама), что они надются, что въ город не найдется сочиненій Уитмана. Чмъ же торгуютъ книжные магазины?