Духовная жизнь Америки (пер. Коваленская)

Сколько бы мы ни находили причинъ осуждать американскую публицистику, — все же это поэзія сравнительно съ беллетристикой. Публицистика — это рупоръ, разносящій американскій шумъ; онъ трубить о жизни народа, который работаетъ и страдаетъ, падаетъ и умираетъ; публицистика выражаетъ господствующій духъ этой части свта. Но у поэтовъ не ищите жизни; они воспваютъ лунный свтъ и убиваютъ жидовъ-контрабандистовъ. Больше половины произведеній американскаго творчества имютъ стихотворную форму.

Почему и нтъ? Надо принимать всякій продуктъ духовной дятельноcти въ какой бы форм онъ ни былъ, если только въ немъ есть талантъ. Но въ стихахъ лишь кое-гд промелькнетъ содержательность или талантливость. Изъ ста стихотвореній, въ одномъ почувствуется дуновеніе жизни. Въ Америк не играютъ на лир — можетъ-быть это и случалось когда-нибудь — тамъ брянчатъ, а т немногіе, которые играютъ, играютъ плохо, и у нихъ плохія лиры. Но вдь у насъ есть переводы хорошихъ американскихъ вещей, хорошихъ стиховъ, хорошая индйская поэзія? Мн пришлось-два раза и подолгу жить среди индйцевъ въ ихъ вигвамахъ, и могу сказать, что я нашелъ тамъ столько героическихъ чертъ среди мужчинъ и красоты среди женщинъ, что описанія ихъ едва ли хватило бы на одинъ листъ маленькой статейки. Говорить о великой индйской поэзіи будетъ слишкомъ наивной ложью, пустой болтовней, выдумкой. Что же касается до переводовъ, то мы часто больше переводимъ страну, чмъ литературу, т.-е. я подразумваю подъ этимъ, что поэтъ большой страны скоре будетъ переведенъ, чмъ, можетъ-бытъ, даже лучшій поэтъ маленькой страны. Во всхъ литературахъ есть переводы произведеній подобныхъ представителей странъ; такъ, мы переводимъ Б. Пересъ Гальдосъ (В. Peres Galdos), потому что онъ испанецъ, Гоа Тзіенъ Ки (Goa Tsien Ki), потому что онъ китаецъ [11], но часто случается, что мы не переводимъ Золя, хотя онъ французъ. Го, скажете вы, въ Америк есть такой романъ, какъ «Хижина дяди Тома»! Совершенно врно, и эта книга много послужила на своемъ вку. Какъ романъ, какъ литературное произведеніе, она едва ли достойна тхъ дорогихъ переплетовъ, въ которые ее переплетаютъ американцы, но какъ обличительное разсужденіе, какъ проповдь, какъ изобразительница тогдашняго движенія, она оцнивается по достоинству; и, несмотря на отсутствіе литературныхъ достоинствъ, это сочиненіе все-таки носитъ на себ жизненный отпечатокъ. Эта книга должна была бы быть предостереженіемъ американскимъ поэтамъ противъ ихъ лунной поэзіи и безжизненныхъ описаній событій и людей. Но она не имла этого дйствія. Напротивъ, американцы очень близки къ тому, чтобы и «Хижину дяди Тома» причислить къ «лунной поэзіи».

Госпожа Бичеръ Стоу объявила нсколько лтъ тому назадъ — значитъ еще до того, какъ она заболла, — что честь сочиненія «Хижины дяди Тома» не принадлежитъ ей, что книгу сочинилъ ангелъ, очень освдомленный въ негритянскихъ длахъ, а она только записывала. Хорошо, если ангелъ тоже не отречется отъ авторства! Честь и хвала «Хижин дядя Тома»! Но у меня болятъ уши, когда я слышу о высокой бостонской морали и миссурійской безчеловчноcти. И если нація укажетъ на эту книгу, какъ на типичный плодъ своего творчества, то мн кажется, что въ этой націи не особенно много духовныхъ запросовъ.

Само собой разумется, что американская литература отличается глубокой нравственностью. У ней такой же высокій воротникъ, какъ у норвежской Маріи [12].

Бостонъ даетъ тонъ американской нравственности и литературному направленію. Даже у самыхъ великихъ Американскихъ писателей, безъ исключенія, не найдется ни одной честной клятвы. Книга, содержащая клятвы, сейчасъ же поступитъ въ табачный магазинъ. Въ каждомъ американскомъ роман непремнно фигурируетъ черный, какъ чернила, злодй, но если этотъ злодй начинаетъ произносить проклятіе, то слово helvede (адъ) пишется: h и тире, а слово damned (проклятый) — d и тире. Я вовсе не утверждаю, что проклятія — необходимая принадлежность хорошаго романа, но мн кажется нсколько неестественнымъ для закоренлаго злодя произносить слова, пропуская буквы и прибгая къ тире.

Американская литература также не знаетъ пола. Она, больше знаетъ о судномъ дн или спектральномъ анализ, чмъ о пол. Если случается, что древній Адамъ проявится въ геро романа, то его взглядъ, его поцлуй выражаютъ милую сладостную чувственность, въ немъ вы никогда не найдете порывовъ молодой страсти. Бостонскіе тиски не позволяютъ ему этого. Хотя американскія газеты ежедневно изобилуютъ криминальными разсказами и сценами изнасилованія, въ беллетристик почти запрещено говоритъ о голыхъ ножкахъ стула.