Две книги о войне

И вот начинает рассветать. Мы подъезжаем к па­мятной развилке. Да, зеркальный шкаф все стоит на том же месте, но он уже не такой нарядный и зеркало исполосовано трещинами.

Когда зеркало становится никому не нужным, это уже плохой признак, — с тревогой говорит мой спутник.

Но я и на этот раз не отвечаю. Мне почему-то труд­но раскрыть рот и что-нибудь сказать. ..

Сквозь густую сетку дождя впереди показывается Спасская губа. Улицы ее пустынны, в домах настежь распахнуты окна и двери, у порогов валяются матра­цы, самовары, корыта и всякое другое добро.

Мы пересекаем городок и останавливаемся у шлаг­баума. Я хорошо помню, что тогда, в нашу первую по­ездку, здесь, у контрольного пункта, стояла большая очередь, и пограничники строго проверяли документы. Теперь нет ни очереди, ни пограничников, и шлагбаум поднят.

Мы с техником вылезаем из кузова. Дальше нам идти пешком. Шофер разворачивает машину. И вдруг мой спутник вскакивает на подножку, открывает двер­цу кабины и зло кричит мне, что он никуда не пойдет, что у него брезентовые сапоги, что он уже промок на­сквозь и не желает заболеть воспалением легких! ..

К тому же отсюда вряд ли выберешься живым! Вон какая зловещая тишина! — Он машет рукой: — Желаю удачи! — И, забравшись в кабину, захлопывает дверцу.

Я долго и с изумлением смотрю вслед машине, на бешеной скорости уходящей по шоссе. Видимо, правду говорят, что машины, как и лошади, бегут домой бы­стрее. Потом, как и положено военному корреспонден­ту армейской газеты, иду вперед — туда, в озерный край, где у черта на куличках находится озеро Пелдо. Дождь идет с прежней силой.

Снова и снова я вспоминаю свою первую поездку в район озера Пелдо и дальше, на Вашкелицы. Это было в июле. Дорога тогда проходила то вечнозеле­ным, старым, мирным лесом, то лесом, обугленным от пожаров, с редкими, чудом уцелевшими деревьями, или же лесом, изуродованным снарядами и бомбами, с расщепленными столетними соснами. На протяжении многих десятков километров лесная дорога была усея­на разбитыми ящиками из-под снарядов, опрокинуты­ми телегами, мертвыми лошадьми. Валялись новенькие финские и шведские велосипеды, красно-черные проти­вогазы-намордники, солдатские котелки, пустые вин­ные бутылки, разорванные брезентовые палатки, ши­нели, белье. .. В грязь были втоптаны письма, газеты, многоцветные журналы и карманные евангелия. А по краям дороги стояли наспех сколоченные березовые кресты на наспех насыпанных могилах, с верхушек со­сен свисали навсегда замолкшие «кукушки»... Попро­бовали было войска противника сунуться в тот район, но им нанесли такой удар, что они сразу же откати­лись до самой границы. И до самой границы тогда до­рога была полна больших и малых пехотных колонн, артиллерии, машин с боеприпасами, куда-то несущих­ся велосипедистов и мотоциклистов. ..

А теперь, в сентябре 1941 года, эта же дорога вы­глядит совсем иначе. Изредка пройдет небольшой обоз, еще реже промчатся машины с отступающими войска­ми, и снова надолго ни звука, ни живой души. Чем дальше я иду, тем с большей тревогой озираюсь по сто­ронам. Удивительно тихо в лесу.

Дождь идет проливной. И плащ-палатка, и шинель, и белье на мне очень скоро промокают до последней нитки. А сапоги покрываются таким толстым слоем грязи, что я еле передвигаю ноги.

Лишь к полудню я оказываюсь в небольшой полу­разрушенной, мрачной и безлюдной деревушке Носо­ново, что стоит на берегу не менее мрачного, покрыто­го туманом озера Носоновского. Не успеваю я обо­гнуть озеро, как уже наступает вечер и становится темным-темно. Я спотыкаюсь о выступающие корни, падаю, скатываюсь в канавы, полные воды, ударяюсь лицом о ствол дерева. Вокруг не видать ни зги. ..

Уже поздно ночью сквозь шум ливня до меня до­носится резкий окрик:

Стой! Кто идет? — Зловеще щелкает затвор вин­товки. — Пропуск!

Свои! — отвечаю я, переводя дыхание. — Пропу­ска не знаю. Иду издалека.

Не старшина ли Злобин? — с надеждой вдруг спрашивает часовой.

Нет, не Злобин. И не старшина.

Вспыхивает красный луч карманного фонарика, ви­сящего на груди часового. Только сейчас, на свету, я вижу, с какой силой льет дождь.

Кто? .. Куда идешь? — спрашивает часовой, от­ступая назад.

Под дулом винтовки я с мельчайшей подробностью, видимо как это бывает на исповеди, рассказываю о себе, о цели моей поездки.

А вы не сумасшедший? — спрашивает часовой, перейдя на «вы».

Не думаю, — отвечаю я. — Нет.

Какие здесь можно писать очерки о героизме? . * О каком героизме?.. Где вы здесь видели героев? ., Вы знаете, куда попали? .. Знаете обстановку? ..

Понятия не имею. Наш редактор об этом не го­ворил, посылая меня в район озера Пелдо.

Н-да! . . — шумно вздыхает потрясенный часо­вой. — Еще бы сто шагов — и как раз угодили бы на минное поле. .. История! ..

Мы идем на КП, к командиру роты, я — впереди, часовой — позади, освещая дорогу фонариком. Через десяток шагов часовой говорит:

Осторожнее! Здесь должны быть ступени.