Две стороны Луны. Космическая гонка времен холодной войны

После сказанного мы сумели поладить. Пока советские врачи и другие официальные лица встречались со своими американскими оппонентами, чтобы пить друг у друга кровь и вытягивать друг из друга крупицы информации о космических программах, мы с Пашей часами болтали и пили коньяк в обществе Конрада, Купера и Слейтона. Не знаю, как нам удавалось общаться, ведь они не знали ни слова по-русски, а мы едва-едва умели говорить по-английски. Но мы восполняли пробелы активной жестикуляцией, к тому же многие слова, относящиеся к космосу, являются однокоренными в русском и английском языках. Самое важное, что мы были профессионалами одного и того же дела.

У каждого из нас был опыт службы летчиком-истребителем, пусть и по разные стороны железного занавеса. И мы четверо вошли в маленькую привилегированную группу тех, кто узнал, что значит сбросить оковы земного притяжения и побывать за его пределами. Мы ощущали особую связь. Это была очень свободная встреча. Никакие политические манипуляции не могли нам помешать. Прощаясь с астронавтами, я думал, какие же они замечательные ребята.

После той встречи Аристотель Онассис пригласил нас всех провести день на его яхте. Мы плавали в море и вместе ужинали. При расставании, нам казалось, что все мы в одной команде.

Путешествуя по Афинам, я впервые повстречал одного из основоположников американской космонавтики – немецкого ученого-ракетчика Вернера фон Брауна. Как-то вечером мы с Пашей ужинали у него и его супруги. Мне не давал покоя один вопрос, который я не мог не задать ему.

– Как может такое быть, что Америка, как вы хвастаетесь, такая технически развитая страна, а первый спутник запустил Советский Союз? И первого человека послали в космос мы, и первый выход в открытый космос тоже наш?

Ответ фон Брауна оказался честнее, чем я ожидал.

– У нас были все технические возможности. Но, возможно, нам не хватило целеустремленности вашего Главного Конструктора.

Уважение, которое он питал к Королёву, как я знал, было взаимным. Помню, как Королёв с восхищением говорил о фон Брауне, которого чуть было не привезли в СССР, чтобы он работал на нашу космическую программу, а не на американскую. Но каким бы хорошим ученым и инженером фон Браун ни был, с гением нашего Сергея Павловича ему не сравниться.

Сергей Павлович не только действовал как блестящий конструктор и руководитель, но и обладал железной волей и невероятной непреклонностью, которую выковали суровейшие испытания в прошлом. Что это были за беды, нам лишь предстояло узнать.

Дэвид Скотт

Почти сразу же, как я вернулся в Хьюстон из Австралии, мне пришлось временно отойти от увлекательных обязанностей, связанных непосредственно с космическим полетом, и перейти в амплуа, которое все, думаю, без исключения, астронавты не любили, – по сути, коммивояжера. «Неделя в бочке» – так мы это называли, и, не считая нескольких особых исключений, приятного в ней мало.

«Недели в бочке» включали несколько поездок с публичными выступлениями, которые все астронавты вынуждены были давать раздражающе часто. Для каждого из нас раз в несколько месяцев выпадала неделя, когда тебя посылали как представителя в различные сообщества и организации по всему США. Шатаясь туда-сюда по стране от Луизианы до Индианы, от Калифорнии до Мичигана, нам приходилось по три раза в день выдавать спич о космической программе. NASA требовалась поддержка Конгресса. Идея состояла в том, что, если мы будем поддерживать конгрессменов в различных штатах, они тогда проголосуют в нашу пользу, выделив больше денег на космос.

Случалось кое-что интересное и приятное. Часто с теплом вспоминаю, например, красивую девушку, которая победила в конкурсе «Мисс Праздник среди южанок», – меня попросили составить ей пару на балу, когда я приехал для выступления в Луизиану. Помню, как автобус привез нас на проходившее на местном стадионе мероприятие, и как думаете, кого я, выйдя из автобуса рука об руку с мисс Праздник, тут же встретил? Криса Крафта! Кристофера Коламбуса Крафта – младшего легендарного руководителя полетов в NASA, вместе с женой Бетти. Крис широко нам улыбнулся.

– Рад видеть, как ты тяжко вкалываешь, Дэйв, – сказал он, подмигнув с ярко выраженным намеком.

В таких поездках я получал удовольствие, наблюдая энтузиазм по поводу космоса, например, ребят-бойскаутов или полных классов школьников, которые еле могли усидеть на местах, и все тянули руки, жаждая поскорее выпалить вопросы астронавту о его космической жизни. Но в основном я чувствовал, что эти недели в пути от одного отеля «Холидей Инн» до другого уводили меня прочь от главной цели – как можно скорее показать, что я способен совершить полет на космическом корабле.