Читаем Двор на Поварской полностью

Какой образ, а? «Голову положив на рычаг, крепко спит телефонная трубка…» Старик, как тонко, ты не находишь? Генка тогда все спрашивал и спрашивал, восхищался. Робка и думать уже об этом забыл, а Генка как-то привел к ним ее, Беллу. Ту, которая эти стихи написала. Она была тогда моложе всех их лет на пять, восемнадцатилетняя, чуть полненькая, но очень необычной внутренней тонкости и с толстой черной косой, закрепленной на голове, как корона. И сама вся изысканная, не от мира сего, с едва заметной азиатчиной, с чуть грустными уголками губ и чуть раскосыми глазами, смотрящими поверх тебя, не останавливающимися ни на чем, просто открытыми. Ходила, закладывая руки за спину, по-мальчишески поводя плечами, внимательно рассматривала все вокруг и часто начинала фразу со слова «увы». Говорила витиевато и удивленно, словно сама боялась потерять нить. Он сильно тогда повелся, и влюбился, и восторженно говорил ей, размахивая руками и требуя поддержки окружающих: «Ты же произведение искусства, тебя надо в музее держать, под стеклом!» Она улыбалась загадочно и отвечала, чуть округляя букву «р»: «Увы, я зачахну, мне рано пока под стекло». Потом уехал с ней в Алупку, хотел сделать Белле подарок – та никогда не видела моря. Поехали, а после Генка, загорелый и счастливый, рассказывал Робке с Аллой, какое это было удивительное путешествие: море – удивительное, персики – удивительные, вино – удивительное, ночи – удивительные. Просто рядом была она, на тот момент единственная, но по-настоящему удивительная женщина. Она нечасто приходила во двор – нет, не каждый день, но захаживала, всегда была изысканна, чуть отдельна, чуть надменна или слишком робка, эти качества в ней переплетались, чуть сдержанна, особняком, лишь загадочно улыбалась. На свадьбу пришла, а как же, обязательно, ведь уже была Генкина.

Геночка на свадьбу в подарок, так сказать, привел молодого и талантливого Евгения Ветошенко, немного надменного и осознающего собственную значимость. Он пил и читал свои стихи, многозначительно поглядывая на гостей. И Белла стала читать, когда уже все вышли покурить на улицу. Сначала молча постояла у входа в подвал, задрав голову вверх, словно рассматривала там что-то между Марсом и Луной, что-то такое важное и известное только ей одной. Потом разомкнула руки за спиной и скрестила их за головой, чуть откинув ее и поддерживая. Так и стояла, читая вверх и вперясь взглядом в небо, словно стихи были написаны где-то там, на облаках, на высоте.

Лидка, счастливая и раскрасневшаяся, внесла в комнату старинное кузнецовское блюдо с гусем и поставила прямо перед Светловым.

– Михал Аркадьич, давайте под гусика выпьем с вами холодной водочки за молодых!

– Должен вам признаться, дорогая Лидия Яковлевна, что никто еще не ставил передо мной такой оптимистической задачи, – лукаво улыбнулся Светлов и встал, наполнив рюмку. – Ну что, скелетушка ты моя, – Светлов только так и называл Аллу. – Буду пить за ваше счастье. Когда соединяются такие люди, помимо детей должны народиться очень хорошие стихи. Оба молодые, оба талантливые, красивые, творческие, настоящие – для начала очень даже неплохо! Как оно пойдет – от вас зависит! Желаю, чтоб пошло, поехало, помчалось! Чтоб не остановить! За вас, ребята! Горько!

Михал Аркадьевич опрокинул рюмочку, не крякнув и не поморщившись, и заел салатом. Лидка вслед за гусем торжественно внесла гостям целую запеченную рыбу неизвестной национальности, но лицом похожую на Серафиму Печенкину.

– Эх, – вздохнул Светлов. – Знать бы! А я съел весь салат, который стоял рядом. Подорвался, можно сказать, на ерунде.

Встал Геночка и сразу по-ленински выкинул руку вперед.

– Между первой и второй муха не должна пролететь! Ребята! Дорогие мои! Я так счастлив, что вы вместе! Я так этого хотел! Вы только подумайте, как это здорово, такой профессиональный тандем – неплохой, в общем-то, поэт и замечательный литературный критик, как они удобно устроились, а, товарищи! Алка, критикуй его больше, может, тогда и писать станет лучше! – брызнул слюной Генка.

– Ну вот, мы даже в этом вырвались вперед, Геночка, обошли тебя! Обрати серьезное внимание на подругу справа! – Робка поспешно встал, картинно поклонился Белле, задев рукавом стакан морса. Морс красной неровной струйкой полился на Аллино платье, которое Лидка закончила шить накануне буквально за пару часов до рассвета. Простое, но очень элегантное, совсем не свадебное – куда его потом наденешь-то, белое с фатой – а светло-бежевое в мелкий голубой букетик, которое жадно впитывало теперь кроваво-клюквенный морс из женихового фужера. Лидка резво подскочила и принялась отряхивать пышную юбку, одновременно успокаивая расстроенного Робу:

– Вот, обновил, это хорошо, это к счастью! Это как тарелку разбить! А невесте платье облить – к счастливой семейной жизни, так и знай! – Лидка с ходу придумала новую народную примету, чтоб успокоить жениха.

– Извините, Лидия Яковлевна, я к-к-как-то неловко, – начал было Роберт, но Лидка его перебила:

Перейти на страницу:

Все книги серии Биографическая проза Екатерины Рождественской

Двор на Поварской
Двор на Поварской

Екатерина Рождественская – писатель, фотохудожник, дочь известного поэта Роберта Рождественского. Эта книга об одном московском адресе – ул. Воровского, 52. Туда, в подвал рядом с ЦДЛ, Центральным домом литераторов, где располагалась сырая и темная коммунальная квартира при Клубе писателей, приехала моя прабабушка с детьми в 20-х годах прошлого века, там родилась мама, там родилась я. В этом круглом дворе за коваными воротами бывшей усадьбы Соллогубов шла особая жизнь по своим правилам и обитали странные и удивительные люди. Там были свидания и похороны, пьянки и войны, рождения и безумства. Там молодые пока еще пятидесятники – поэтами-шестидесятниками они станут позже – устраивали чтения стихов под угрюмым взглядом бронзового Толстого. Это двор моего детства, мой первый адрес.

Екатерина Робертовна Рождественская

Биографии и Мемуары / Документальное
Балкон на Кутузовском
Балкон на Кутузовском

Адрес – это маленькая жизнь. Ограниченная не только географией и временем, но и любимыми вещами, видом из окна во двор, милыми домашними запахами и звуками, присущими только этому месту, но главное, родными, этот дом наполняющими.Перед вами новый роман про мой следующий адрес – Кутузовский, 17 и про памятное для многих время – шестидесятые годы. Он про детство, про бабушек, Полю и Лиду, про родителей, которые всегда в отъезде и про нелюбимую школу. Когда родителей нет, я сплю в папкином кабинете, мне там всё нравится – и портрет Хемингуэя на стене, и модная мебель, и полосатые паласы и полки с книгами. Когда они, наконец, приезжают, у них всегда гости, которых я не люблю – они пьют портвейн, съедают всё, что наготовили бабушки, постоянно курят, спорят и читают стихи. Скучно…Это попытка погружения в шестидесятые, в ту милую реальность, когда все было проще, человечнее, добрее и понятнее.

Екатерина Робертовна Рождественская

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Шуры-муры на Калининском
Шуры-муры на Калининском

Когда выяснилось, что бабушка Лида снова влюбилась, на этот раз в молодого и талантливого фотокорреспондента «Известий» — ни родные, ни ее подруги даже не удивились. Не в первый раз! А уж о том, что Лидкины чувства окажутся взаимными, и говорить нечего, когда это у неё было иначе? С этого события, последствия которого никто не мог предсказать, и начинается новая книга Екатерины Рождественской, в которой причудливо переплелись амурные страсти и Каннский фестиваль, советский дефицит и еврейский вопрос, разбитные спекулянтки и страшное преступление. А ещё в героях книги без труда узнаются звезды советской эстрады того времени — Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха и многие другие. И конечно же красавица-Москва, в самом конце 1960-х годов получившая новое украшение — Калининский проспект.

Екатерина Робертовна Рождественская

Биографии и Мемуары

Похожие книги

120 дней Содома
120 дней Содома

Донатьен-Альфонс-Франсуа де Сад (маркиз де Сад) принадлежит к писателям, называемым «проклятыми». Трагичны и достойны самостоятельных романов судьбы его произведений. Судьба самого известного произведения писателя «Сто двадцать дней Содома» была неизвестной. Ныне роман стоит в таком хрестоматийном ряду, как «Сатирикон», «Золотой осел», «Декамерон», «Опасные связи», «Тропик Рака», «Крылья»… Лишь, в год двухсотлетнего юбилея маркиза де Сада его творчество было признано национальным достоянием Франции, а лучшие его романы вышли в самой престижной французской серии «Библиотека Плеяды». Перед Вами – текст первого издания романа маркиза де Сада на русском языке, опубликованного без купюр.Перевод выполнен с издания: «Les cent vingt journees de Sodome». Oluvres ompletes du Marquis de Sade, tome premier. 1986, Paris. Pauvert.

Донасьен Альфонс Франсуа Де Сад , Маркиз де Сад

Биографии и Мемуары / Эротическая литература / Документальное
100 великих героев
100 великих героев

Книга военного историка и писателя А.В. Шишова посвящена великим героям разных стран и эпох. Хронологические рамки этой популярной энциклопедии — от государств Древнего Востока и античности до начала XX века. (Героям ушедшего столетия можно посвятить отдельный том, и даже не один.) Слово "герой" пришло в наше миропонимание из Древней Греции. Первоначально эллины называли героями легендарных вождей, обитавших на вершине горы Олимп. Позднее этим словом стали называть прославленных в битвах, походах и войнах военачальников и рядовых воинов. Безусловно, всех героев роднит беспримерная доблесть, великая самоотверженность во имя высокой цели, исключительная смелость. Только это позволяет под символом "героизма" поставить воедино Илью Муромца и Александра Македонского, Аттилу и Милоша Обилича, Александра Невского и Жана Ланна, Лакшми-Баи и Христиана Девета, Яна Жижку и Спартака…

Алексей Васильевич Шишов

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука
Адмирал Ее Величества России
Адмирал Ее Величества России

Что есть величие – закономерность или случайность? Вряд ли на этот вопрос можно ответить однозначно. Но разве большинство великих судеб делает не случайный поворот? Какая-нибудь ничего не значащая встреча, мимолетная удача, без которой великий путь так бы и остался просто биографией.И все же есть судьбы, которым путь к величию, кажется, предначертан с рождения. Павел Степанович Нахимов (1802—1855) – из их числа. Конечно, у него были учителя, был великий М. П. Лазарев, под началом которого Нахимов сначала отправился в кругосветное плавание, а затем геройски сражался в битве при Наварине.Но Нахимов шел к своей славе, невзирая на подарки судьбы и ее удары. Например, когда тот же Лазарев охладел к нему и настоял на назначении на пост начальника штаба (а фактически – командующего) Черноморского флота другого, пусть и не менее достойного кандидата – Корнилова. Тогда Нахимов не просто стоически воспринял эту ситуацию, но до последней своей минуты хранил искреннее уважение к памяти Лазарева и Корнилова.Крымская война 1853—1856 гг. была последней «благородной» войной в истории человечества, «войной джентльменов». Во-первых, потому, что враги хоть и оставались врагами, но уважали друг друга. А во-вторых – это была война «идеальных» командиров. Иерархия, звания, прошлые заслуги – все это ничего не значило для Нахимова, когда речь о шла о деле. А делом всей жизни адмирала была защита Отечества…От юности, учебы в Морском корпусе, первых плаваний – до гениальной победы при Синопе и героической обороны Севастополя: о большом пути великого флотоводца рассказывают уникальные документы самого П. С. Нахимова. Дополняют их мемуары соратников Павла Степановича, воспоминания современников знаменитого российского адмирала, фрагменты трудов классиков военной истории – Е. В. Тарле, А. М. Зайончковского, М. И. Богдановича, А. А. Керсновского.Нахимов был фаталистом. Он всегда знал, что придет его время. Что, даже если понадобится сражаться с превосходящим флотом противника,– он будет сражаться и победит. Знал, что именно он должен защищать Севастополь, руководить его обороной, даже не имея поначалу соответствующих на то полномочий. А когда погиб Корнилов и положение Севастополя становилось все более тяжелым, «окружающие Нахимова стали замечать в нем твердое, безмолвное решение, смысл которого был им понятен. С каждым месяцем им становилось все яснее, что этот человек не может и не хочет пережить Севастополь».Так и вышло… В этом – высшая форма величия полководца, которую невозможно изъяснить… Перед ней можно только преклоняться…Электронная публикация материалов жизни и деятельности П. С. Нахимова включает полный текст бумажной книги и избранную часть иллюстративного документального материала. А для истинных ценителей подарочных изданий мы предлагаем классическую книгу. Как и все издания серии «Великие полководцы» книга снабжена подробными историческими и биографическими комментариями; текст сопровождают сотни иллюстраций из российских и зарубежных периодических изданий описываемого времени, с многими из которых современный читатель познакомится впервые. Прекрасная печать, оригинальное оформление, лучшая офсетная бумага – все это делает книги подарочной серии «Великие полководцы» лучшим подарком мужчине на все случаи жизни.

Павел Степанович Нахимов

Биографии и Мемуары / Военное дело / Военная история / История / Военное дело: прочее / Образование и наука