Экспериментальный фильм

– Хотя расследование еще не завершено, представители Пожарного департамента Торонто считают, что пожар вспыхнул примерно в 3.00 утра. К 3.25 все помещения Национального киноархива были охвачены огнем. Хотя пожарные прибыли на место через несколько минут, потушить пожар удалось лишь к шести утра. По всей вероятности, он начался во время показа фильма, снятого на пленке, покрытой эмульсией нитрата серебра. Как выяснилось, в киноархиве осуществляется программа по восстановлению подобных фильмов. Эта пленка чрезвычайно легко воспламеняется, особенно когда в так называемом уксусном состоянии, то есть в стадии разложения. В этой стадии пленка способна самовоспламеняться при попытке ее воспроизвести или скопировать.

Три часа ночи, вертелось у меня в голове. Примерно в это время я проснулась. Через несколько минут выяснилось, что Кларк заболел. Да, как раз в это время его вырвало чем-то, удивительно похожим на землю из сада миссис Уиткомб, и мы помчались в больницу.

– Вы понимаете, что это означает, мисс Кернс? – раздался в трубке голос Сафи.

Это означало, что все пошло прахом. Все фильмы миссис Уиткомб были уничтожены огнем. Превратились в клубы ядовитого токсичного дыма, словно их – и их создательниц – никогда не было на свете. Как такое могло произойти? Вероятно, какому-то долбаному идиоту пришло в голову открыть ящик. Запустить кота Шредингера в проектор, чтобы своими глазами увидеть, жив он, мертв или каким-то непостижимым образом жив и мертв одновременно.

– Зачем вообще понадобилось крутить эти фильмы? – спросила я. – По словам Яна, они все уже оцифрованы, причем половину этой работы проделал наш приятель Вроб Барни. Не было никакой необходимости их трогать.

– Может, речь идет о каких-то других старых фильмах, совершенно не связанных с нашим проектом, – предположила Сафи. Я глубоко вдохнула, пытаясь успокоиться, но тут меня пронзила тревожная мысль. – Подождите, а эти цифровые копии… Где они хранятся? Они ведь не пострадали во время пожара?

В трубке повисла пауза, подтверждающая самые худшие мои опасения.

– Ну… – протянула Сафи.

– Не томите.

Хотя я не могла ее видеть, не сомневаюсь – в этот момент она растерянно пожала плечами.

– Ян хранил все эти копии на главном сервере, в одном из офисов киноархива. Он сообщил мне об этом, когда мы встречались вскоре после вашего… Того, что с вами случилось. Когда я спросила о резервном копировании, он сказал, что это самый безопасный вариант.

– Вот как? По-моему, держать резервные копии в другом месте было бы куда разумнее. Я, конечно, не специалист по части архивного дела, но ведь дураку ясно, что…

– Полагаю, тут сыграли свою роль материальные соображения, – заметила Сафи. Я издала нечто вроде сдавленного стона, и она торопливо добавила: – Честно сказать, я не знаю. Но догадываюсь, они и думать не думали, что подобное может случиться.

Я кивнула, и только тогда заметила, что давно уже потираю пальцами свободной руки область между бровями, так давно, что почти расцарапала кожу.

– Нам нужно срочно связаться с Яном, – выдавила я из себя после секундной паузы. – Презентацию придется устроить где-нибудь в другом месте, может в студии Малин. Да, по-моему, это неплохая идея. Надо все хорошенько обдумать и решить… как нам теперь действовать и…

– Мисс Кернс, послушайте… – осторожно перебила мое бормотание Сафи. – Выслушайте меня, прошу вас.

Сделав усилие, я прервала собственный словесный поток.

– Да, говорите.

Саймон и мама, замерев, не сводили с меня глаз. На лицах у обоих застыло одинаковое выражение тревоги. Сафи, возможно, тоже тревожилась за меня, поэтому медлила, давая мне возможность перевести дух. Наконец она вздохнула и произнесла:

– Когда пожар начался, Ян был там, Луиз. В здании киноархива.

– И?..

– Он мертв.

– Мне так жаль, Луиз, – сказала мама, и я молча кивнула. Учитывая, что всего четверть часа назад я вела себя как последняя сволочь, с маминой стороны было очень трогательно выразить мне сочувствие. Но я была так потрясена, что впала в прострацию. Слишком много кульминационных точек, и одному богу известно, сколько еще впереди. Шок в духе голливудских фильмов, с их резкими сюжетными поворотами и бесконечными автокатастрофами. Как третья часть какого-нибудь фильма Майкла Бея.

– Спасибо, – кивнула я, чувствуя, что все у меня внутри одеревенело.

Если помните, в то время я еще ничего не знала о предыдущем бойфренде Вроба Барни, парне, с которым он встречался до Леонарда Уорсейма. Том самом парне, который утверждал, что Вроб практически сжег целый квартал на западной Квин-стрит с одной-единственной целью – вынудить его уехать из Торонто. Том самом парне, который прозрачно намекнул: если Вроба припереть к стенке (а иногда и без этого), он ни перед чем не остановится. Поджог, несомненно, входил в число способов, при помощи которых он добивался желаемого, но далеко не исчерпывал его арсенала.