В документах ERLAAS и Фонда Рокфеллера нет никаких упоминаний о долгой истории последовательной противомалярийной кампании, начатой за полвека до Сардинского проекта. Складывается впечатление, что США взялись за дело с чистого листа. Это порождает систематическую ошибку, иллюзию, будто победа над малярией состоялась исключительно благодаря американскому технологическому подходу, основанному на применении ДДТ. На самом же деле своими успехами проект ERLAAS в значительной мере был обязан тому, что почва для него была уже подготовлена. Очень показательно, что дезинсекторам выполнять свою работу было нетрудно. Они сталкивались с эпизодическим сопротивлением со стороны бандитов, пастухов и коммунистов, но в целом из документов ясно следует, что подавляющее большинство сардинцев относились к работникам ERLAAS доброжелательно и сами приглашали на поля и в дома. Столь радушный прием не идет ни в какое сравнение с той враждебностью, которая в начале века повсюду преследовала врачей и чиновников здравоохранения, распространявших капсулы с хинином. В те времена активисты противомалярийной кампании чаще всего сталкивались с подозрениями, что лекарство – это яд и что беднякам раздают его нарочно, потому что правительство замыслило избавиться таким гнусным способом от бедноты. Здоровье сардинцев было настолько подорвано, а лихорадки настолько привычны, что больные зачастую толком ничего про малярию не знали и отказывались принимать таблетки, выданные государством. Как и в стародавние чумные времена, сельская местность кишела слухами об отравителях и сатанинском заговоре.
Так что одним из самых серьезных препятствий, с которым первая кампании столкнулась сразу же, было упрямое сопротивление со стороны тех, кто нуждался в ней больше всего. Крестьяне, разнорабочие, шахтеры и пастухи отказывались идти в открытые недавно медпункты. Они баррикадировались в собственных домах и прогоняли пришедших врачей и медсестер. Или же все-таки брали подозрительное лекарство, но не принимали, а прятали, чтобы перепродать или обменять на сигареты, выплевывали таблетки на землю, как только незваные гости уходили, или скармливали вредные пилюли свиньям. Часть хинина, обеспеченного итальянским правительством, попала на черный рынок и была реэкспортирована в малярийные районы Северной Африки, где итальянский хинин пользовался широким спросом и стоил дорого, поскольку был гарантированно чистым. Иногда взрослые пили лекарство, но давать его детям боялись. Те, кто болел тяжело, принимали хинин довольно долго, пока лихорадка не спадет, а после этого прием бросали. Согласно оценкам органов здравоохранения, в 1909 г. большая часть прописанного хинина не шла в употребление.
Подозрительность и невежество серьезно усложняли ход кампании, и на поиски способов их преодоления было потрачено много сил: просвещение и проповеди в поддержку хинина, уже упомянутые медпункты и личный пример уважаемых деревенских жителей, которые демонстрировали доверие кампании, публично глотая лекарство. Таким образом, неустанная работа в период между 1900 г. и стартом ERLAAS в 1945 г. способствовала развитию сознательности в области здравоохранения. Она-то и обеспечила энтузиазм, с которым сардинцы встретили дезинфекторов Рокфеллера. В некотором смысле хинин подготовил сардинцев к пониманию необходимости применения ДДТ.
Даже эффективность работы разведчиков и опрыскивателей Сардинского проекта была обеспечена предшествующими образовательными мероприятиями среди населения. ERLAAS воспользовалась тем, что работники уже понимали механизмы передачи малярии и важность своей задачи: в Фонде Рокфеллера прекрасно знали, что истребление комаров должно быть организовано очень хорошо и вся команда должна работать как отлаженная машина. Но работать бесперебойно она могла только при условии, что на острове достаточно персонала, уже имеющего научные представления о болезни.
Это позволяет предположить, что, проводя собственную образовательную программу, проект ERLAAS опирался на наследие предыдущих десятилетий. ERLAAS проводил для сотрудников еженедельные лекции, посвященные теории Грасси о переносе болезни комарами, создал программу для школ, по которой обучались все местные дети, транслировал по радио программы о малярии и важности ее искоренения, печатал листовки, постеры и бюллетени для распространения в регионе. Также ERLAAS применил одно из самых старых средств в арсенале охраны здоровья – окружил остров санитарными кордонами. Чтобы предотвратить повторное заселение комаров