Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир

Исторически логика и самодисциплина понадобились вулканцам для того, чтобы преодолеть свою природу – яростную, брутальную, агрессивную – и не истребить друг друга в непрерывных распрях. Этот естественный закон сменился «кодексом Су рака» (главного вулканского философа), благодаря которому вулканцы сумели овладеть своими эмоциями, из яростных необузданных дикарей превратившись в подобие бесстрастных машин¹⁴⁴ (их нечеловеческая природа, как можно видеть, закодирована дважды – как «дикарская» и как «машинная»). Вулканический, неукротимый темперамент вулканцев проявляет себя лишь в редкие моменты брачного цикла, отмеченного биологической потребностью найти себе сексуального партнера или умереть (нередко партнера приходится отвоевывать в смертельном поединке)¹⁴⁵.

Брачный период у вулканцев отмечен чертами непреодолимости, животного инстинкта, лишающего возможности сопротивляться и затмевающего разум (отсюда «амок»): одним словом, перед нами знакомая уже нам «бестиальность» дикарей, с одной стороны; а с другой – сексуальность, представленная как закон природы, ничем не сдерживаемая у дикарей и чуждая «цивилизованному» человеку (это естественное влечение может пониматься и как «не испорченное цивилизацией», как мы это видели у Дидро).

Мы уже отмечали, на примере вольтеровского «Простодушного», что речи дикаря присущи особые черты – прежде всего неразличение переносных смыслов. Такова же и речь Спока (об этом, а также об особенностях речи Шерлока, Хауса¹⁴⁶ и других шерлокианских персонажей мы будем подробнее говорить в гл. «Доктор Хауст»). Речь Доктора (из британского сериала «Доктор Кто»¹⁴⁷), обладающего человеческой внешностью, но нечеловеческой природой, эксцентрична – часто лихорадочна, маниакальна, загадочна, иногда на грани безумия. Так, во время двенадцатой регенерации Доктора что-то идет неправильно; переродившись, он не распознает имена, рост, возраст, расу, пол, живое и неживое.

Доктор (завидев мадам Вастру и Дженни): Эй, вы! Зеленая и не зеленая. А, может, наоборот? Я не должен судить предвзято. (Из ТАРДИС появляется Клара.) Вы помните… как ее там… которая не я… Которая задает вопросы! Имена не мой конек.

Клара: Клара!

Доктор: Может, Клара, а, может, и нет. Это как лотерея.

Клара: Я Клара!

Доктор: Я тебя помню! Ты Ручки! Ты была маленькой головой робота, а теперь… позволяешь себе ходить! <…>

Доктор (обращаясь к Страксу – инопланетянину-коротышке, похожему на картофелину)-. Клара, ты же знаешь, я умею говорить с динозаврами.

Клара: Клара не он, а я!

Доктор: Да вы почти одного роста. Вам бы беджики носить¹⁴⁸.

* * *

Доктор: Почему ты улыбалась? Я бы подумал, что ты влюблена, но давай начистоту: твоя молодость осталась позади.

Клара (молоденькая хорошенькая девушка): Нет, я молодая!

Доктор: Да? А по тебе не скажешь. Правильно, думай позитивно!¹⁴⁹ <…>

Клара (принарядившись): Как я выгляжу?

Доктор: Коротышка, кругленькая, но с доброй душой. А это самое главное¹⁵⁰.

Доктор восьмого сезона неуловимо напоминает Хауса – страстью к опасному экспериментаторству, бестактностью и порой бесчувственностью; амплуа «сумасшедшего ученого» из всех масок Доктора здесь, пожалуй, просматривается наиболее отчетливо. В конце второго эпизода 8-го сезона далек¹⁵¹ по прозвищу Ржавчик называет Доктора «хороujhm далеком»: природа Доктора амбивалентна, в нем есть ярость и всесокрушающая ненависть машины, методично уничтожающей все живое.

Имитация человека: случай Декстера

Яркий пример коммуникативных затруднений и неразличения переносных смыслов – поведение и речь Декстера Моргана, героя американского сериала «Декстер» (Dexter), судмедэксперта и серийного убийцы, вынужденного вести двойную жизнь. Герой погружен во внутренние монологи или диалоги с воображаемыми людьми (главным образом со своим умершим отцом, Гарри, а иногда и со своим братом, Брайаном, тоже серийным убийцей, которого Декстер убивает в конце первого сезона). Все остальные отношения Декстера (с коллегами, женой, сестрой-«Уотсоном» – талантливым детективом Деброй) построены на лжи.