Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир

⁶¹ Сюда же еще можно добавить «Венеру в мехах» (1869) Л. фон Захер-Мазоха: герой романа, влюбленный в изваяние Венеры, встречает ее живого двойника (эта встреча описывается как практически трансформация статуи в живую женщину), Ванду, что приводит к драматическим для него последствиям. В фильме Ф. Ланга «Метрополис» (1927) у добродетельной героини, в которую влюблен герой, появляется страшный и злокозненный двойник – андроид.

⁶² Пер. М. Петровского.

⁶³ Эти представления Гофман (или, во всяком случае, мать Перегринуса) делит, например, с Ламетри, писавшим в трактате «Человек-машина»: «…так как трудно отрицать факты, приводимые Тульпиусом и другими столь же достойными доверия писателями, то мы должны признать, что плод воспринимает пылкость материнского воображения точно так же, как мягкий воск воспринимает всякого рода отпечатки» (Ламетри Ж. Человек-машина. С. 212, см. также сноску 31 к с. 213). Ламетри опирается здесь на труд «Медицинские наблюдения» амстердамского хирурга Николаса Тульпа, увековеченного Рембрандтом на картине «Урок анатомии доктора Тульпа» (1632); а также отсылает к спору лондонских врачей Джеймса (Жака-Огюста) Блонделя и Дэниэла Тернера в 20-х годах XVIII в. – последний отстаивал идею о том, что воображение беременной женщины может наложить физический отпечаток на зародыш, например, под влиянием впечатления от какого-то объекта.

⁶⁴ «После того как фигура отвечала на несколько вопросов, художник, создатель ее, приставлял ключ к левому ее боку, с шумом заводя механизм. Когда его просили, он даже открывал задвижку, и можно было заглянуть внутрь: там виднелся искусный механизм со множеством колесиков, которые, разумеется, не могли иметь никакого отношения к словам говорящей фигуры, но, очевидно, занимали столько места, что никакой человек уже не мог бы поместиться внутри ее, будь то даже знаменитый карла короля Августа, который, как известно, умещался внутри пирога» (Э.Т.А. Гофман. «Автоматы»).

«Затем Мельцель сообщал публике о своем желании показать механизм машины. Достав из кармана связку ключей, он отпирал отделение под номером один и, распахнув полностью дверцу, представлял его на всеобщее обозрение. Было видно, что все пространство внутри плотно забито колесами, шестернями, рычагами и другими устройствами. <…> Оставив переднюю дверцу распахнутой, демонстратор открывал теперь нижний ящик <…> распахивал дверцы № 2 и 3 <…> открывал еще заднюю дверь основного отделения <…> разворачивал автомат и, подняв покрывало, показывал спину "турка". <…> Внутренняя часть туловища <…> была заполнена механизмами. В итоге каждый зритель мог быть полностью удовлетворен как осмотром в целом, так и обзором каждого отдельного помещения автомата. Мысль о том, что кто-то спрятан внутри, после такого тщательного осмотра немедленно отбрасывалась, как нелепая в самой своей основе» (По Э. «Шахматист» Мельцеля // Шахматы в СССР. 1973. № 4–5).

⁶⁵ По также говорит о таком маге, изготовленном Майардэ, в своем эссе.

⁶⁶ Большой и Малый Маги хранятся теперь в коллекции Международного музея часов (Швейцария). См. ролик, демонстрирующий Большого Мага (навершие часов), на YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=RiFNtZjxAOA.

⁶⁷ «Своим умением отвечать на вопросы он ничуть не уступает прославленному Дельфийскому оракулу», – говорится в объявлении. См.: Freeman's Journal. November 21, 1821. Р. 2 // The British Newspaper Archive: http:// www.britishnewspaperarchive.co.uk

⁶⁸ E.A. Po. «MaelzePs Chess-Player».

⁶⁹ Сериал «Шерлок», 4-й сезон, 3-й эпизод «The Final Problem». Мотив игры (например, в шахматы или карты) с дьяволом или смертью хорошо известен, достаточно вспомнить фильм «Седьмая печать» И. Бергмана или оперу «Похождения повесы» И. Стравинского. В сериале М. Фроста и Д. Линча «Твин Пикс» (1990–1991) агент ФБР Дейл Купер вынужден играть заочную партию в шахматы со своим антагонистом – Уиндомом Эрлом, бывшим напарником Купера, безумным гением и серийным убийцей, который убивает человека всякий раз, как Купер проигрывает шахматную фигуру.

⁷⁰ По Э. «Шахматист» Мельцеля.

⁷¹ См.: Computer History Museum: http://www.computerhistory.org/babbage/ georgedvardscheutz/

⁷² Calculating-machine, запатентована в 1888 г.

⁷³ Пер. 3. Александровой.

⁷⁴ Piper К. Inuit Diasporas: Frankenstein and the Inuit in England // Romanticism. 2007. Vol. 13. No. 1. P. 63–75.

⁷⁵ Ibid. P. 64.

⁷⁶ Ibid. P. 63.

⁷⁷ Ibid. P. 65.

⁷⁸ Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основания неравенства между людьми. Пер. А.Д. Хаютина // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М.: Наука, 1969.

⁷⁹ Руссо Ж.-Ж. Ук. соч. С. 68.

⁸⁰ Там же. С. 64.

⁸¹ Там же. С. 54.

⁸² Там же. С. 77.

⁸³ Библейский Адам также не знает матери, он не вышел из женского чрева, а был сотворен – сконструирован – Отцом из персти земной (Франкенштейн выполняет ровно такую же функцию, которая, разумеется, рассматривается в романе как кощунственная).

⁸⁴ Руссо Ж.-Ж. Ук. соч. С. 51.

⁸⁵ Там же. С. 71.

⁸⁶ Там же. С. 77.

⁸⁷ Там же. С. 53.

⁸⁸ Там же. С. 68.