Эркюль Пуаро

– Никто вам ничего не пришивает... Пока... Добрый вечер, сударь.

Мистер Ридделл так и остался сидеть с открытым ртом, а мы вышли на улицу.

Пуаро взглянул на часы.

– Если мы очень поторопимся, мы можем еще попасть на поезд семь две. Живо, мой друг!

Глава 8 ВТОРОЕ ПИСЬМО

– Ну, что? – нетерпеливо спросил я.

В купе первого класса мы были одни. Экспресс только что вышел из Андовера.

– Преступление, – начал Пуаро, – совершил человек среднего роста, рыжий, с бельмом на левом глазу. Он слегка прихрамывает на правую ногу, и под лопаткой у него – родинка.

– Пуаро! – воскликнул я.

В первый миг я был ошеломлен, но веселый огонек в глазах моего друга отрезвил меня.

– Пуаро! – повторил я теперь уже с упреком.

– Mon ami, чего вы от меня хотите? Вы смотрите на меня глазами преданной собаки и ждете откровений в духе Шерлока Холмса! А если говорить серьезно, я не знаю ни того, каков собой убийца, ни того, где он живет и как можно его схватить.

– Оставил бы он какой-нибудь след! – пробормотал я.

– Да, след! Вам обязательно подавай след! Увы! Он не курил папирос и не рассыпал пепла, куда потом ступил каблуком, в котором шляпки гвоздей имели своеобразный рисунок. Нет, он не был так предупредителен. Все же, мой друг, он оставил справочник «Эй-Би-Си». Вот вам и след!

– Вы считаете, что он случайно забыл этот справочник?

– Конечно нет. Он оставил его умышленно. Об этом говорят отпечатки пальцев.

– Но их же не оказалось!

– Про это я и говорю. Какая была погода? Теплый июньский вечер. Кто ходит в такую погоду в перчатках? На подобного чудака непременно обратили бы внимание. Раз на справочнике нет отпечатков пальцев, значит, их умышленно стерли. Невинный человек оставил бы отпечатки, виновный – стер их. Другими словами: наш убийца сознательно оставил справочник, то есть дал нам какой ни на есть след. Кто-то купил справочник, потом принес его... Это открывает какие-то возможности.

– Вы думаете, таким путем мы что-нибудь узнаем?

– Откровенно говоря, Гастингс, я не особенно на это рассчитываю. Наш преступник, загадочный Икс, явно щеголяет своей сообразительностью. Непохоже, чтобы он оставил след, который вел бы прямо к нему.

– Значит, от «Эй-Би-Си» будет мало проку?

– В том смысле, какой вы имеете в виду, – да.

– А в каком-либо ином?

Пуаро ответил не сразу.

– Может быть, «Эй-Би-Си» и пригодится, – медленно произнес он. – Мы имеем дело с неизвестным. Он сейчас в тени и хочет оставаться в тени, но рано или поздно его настигнет луч света. С одной стороны, мы ничего о нем не знаем, с другой – знаем очень многое. Я вижу, как его личность начинает принимать расплывчатые пока очертания. Этот человек свободно и без ошибок печатает на машинке, покупает дорогую бумагу и жаждет как-либо себя проявить. Я вижу его ребенком, вероятно, заброшенным и нелюбимым. Я вижу, как он растет, сознавая свою неполноценность и борясь с несправедливым отношением к себе. Я вижу, как он стремится во что бы то ни стало выдвинуться, обратить на себя внимание, и эта потребность все растет... Но житейские обстоятельства разбивают все его надежды и, может быть, приносят ему еще большие унижения. И вот он готов зажечь спичку и поднести ее к бочке с порохом...

– Все это чистейший домысел, – возразил я, – от него практически нет никакой пользы.

– Вы предпочли бы обгорелую спичку, пепел посреди пола, подошвы с гвоздями? Это в вашем характере! Но мы все-таки можем задать себе кое-какие практические вопросы: почему справочник «Эй-Би-Си»? Почему миссис Ашер? Почему Андовер?

– Прошлая жизнь старухи кажется очень простой, – задумчиво проговорил я. – Беседы с двумя посетителями лавки принесли лишь разочарование. Мы не услышали ничего нового.

– Говоря по правде, я от них многого и не ожидал, а все-таки нельзя было пренебрегать двумя возможными кандидатами в убийцы.

– Но не думаете же вы...

– Во всяком случае не исключено, что убийца живет в Андовере или его окрестностях. Вот вам и ответ, почему – Андовер. Мы знаем двух человек, которые побывали в лавке в интересующее нас время. Любой из них мог быть убийцей, и пока у нас нет никаких доказательств, что тот или другой – не убийца.

– Эта грубая скотина Ридделл... – согласился я.

– О, Ридделла я склонен совсем отвести: он нервничал, злился, явно был встревожен...

– Но ведь это как раз показывает...

– ...на характер, прямо-таки противоположный характеру автора письма. Мы должны искать человека, владеющего собой, самоуверенного.

– Человека с апломбом?

– Возможно. Впрочем, у некоторых людей за скромными и застенчивыми манерами скрывается немалое тщеславие и самодовольство.

– Не считаете ли вы, что тщедушный мистер Партридж...

– Он более подходящий тип. Большего пока сказать нельзя. Он вел себя именно так, как повел бы автор письма: немедленно отправился в полицию, выдвинул свою особу на первый план, наслаждался своим положением.

– Неужели вы в самом деле полагаете?..