Мобилизован я был в первую же неделю войны – неспешно начинает отец очередной рассказ. И был направлен в Ташкентское пехотное училище, где командиров взводов готовили по сокращенной программе за шесть месяцев. Фронт остро нуждался в младших офицерах – потери их были огромны. Ведь командиры взводов и рот практически постоянно находились рядом с солдатами и первыми подымались в атаку. Не будешь же кричать «За Родину! Вперед!» в окопе прижавшись.
Учили нас и оружием грамотно пользоваться, и командовать, и подчиняться приказу не раздумывая. Ведь без дисциплины армия просто вооруженная толпа. И учили дисциплине жестко. Возвращались мы после первого марш-броска с полной выкладкой в казармы уже к вечеру. Устали так, что не чаяли до них добраться. Наконец входим в свой городок. И тут команда: «Запевай!» Рота угрюмо продолжает идти молча – ну какие могут быть песни и строевой смотр после изматывающего марш-броска. И команда, благо обезличенная – ко всей роте, а не к кому-то конкретно. «Рота, стой!» Командир в рассуждения вдаваться не стал. «Кругом! 200 метров бегом, марш!». Такого мы не ожидали. Однако и тон, и характер команды требовали немедленного выполнения. По уставу, приказ командира – закон для солдата. Побежали… Думаю, не слишком внушительно мы при этом выглядели. «Стой! Кругом! Шагом марш!». Прошли мы сотню метров и вновь команда: «Запевай!». Запели и, как ни странно, и строевая выправка проявилась, казалось бы, совершенно уже невозможная.
Вижу, не понравился тебе такой командир – отец внимательно поглядел на меня. А командир – не девица, чтобы нравиться, и война – не прогулка строевым шагом. Командир обязан боевую задачу выполнить. И сделать для этого все возможное, а порой и невозможное. А если приказ… не умный, ты это хотел сказать? – отец вновь поглядел на меня. А ты только представь себе, что будет, если каждый начнет определять: какой приказ умный, какой не очень, а какой, может, и выполнять не надо?
Ps: Методика армейского обучения передается из поколения в поколение. Её успешно использовали и сержанты в «учебке», и командиры ротного звена в советской армии, где довелось служить десять лет. При всем различии в форме и вооружении, такие приемы использовались и используются в армиях других стран. Практически такой же эпизод описан Ремарком в романе «На западном фронте без перемен».
Обучение огнем
«А ведь жалеешь, сын, что поздно родился и не довелось тебе фашиста бить?», – неожиданно спросил отец после моей очередной просьбы рассказать про войну. Увидев мое замешательство, улыбнулся. – Я тоже считал, что поздно родился и не довелось мне с Чапаем в атаку ходить. Мы ведь тоже пацанами «в войну» играли, только делились на «красных» и «белых». И тоже не понимали – отец опять стал серьезным, что война – это, прежде всего, тяжкий труд, и кровь, и смерть тоже.
Доведется и тебе, сын, в армии служить. Но запомни: военная служба легкой никогда не была, да и быть не может. Тяжело в ученье, так в бою, если доведется, легче будет… И война не писанные законы имеет, и армия по своим законам живет – Уставами они называются. Не выставь на фронте боевое охранение или при смене дислокации не вышли вперед разведку – и сам погибнешь, и людей погубишь. А прежде чем командовать, нужно научится самому подчиняться.
В народе не зря говорят: «За битого двух небитых дают» – начал очередной рассказ отец. А на фронте обстрелянный солдат троих стоит. В 41 году напала на нас кадровая, имеющая опыт боевых действий, армия. Мы тоже к войне готовились. Стрелковые тиры и даже парашютные вышки в парках стояли. Маневры, учения проводили. Только учения, во многом показуха, где «красные» обязательно побеждают «синих». Были и Халкин-гол, и финская война. Только воевали мы там числом, а не умением. О потерях не сообщалось, о них можно было только догадываться. Годами возводимую в несколько эшелонов линию Маннергейма в лоб по морозу брали. А что такое ранение в 30-ти градусный мороз? Верная смерть. Оказалось, что подготовлены и даже одеты финны куда лучше наших войск. Их «кукушки» (снайперы, замаскированные в ветвях деревьев) очень успешно командный состав выбивали, пока их выслеживать не научились. (Об особенностях финской войны будущим лейтенантам рассказывали в Ташкентском пехотном училище). Основная масса бойцов и командиров и этого опыта не имели. Вот и били нас почти сплошь до Москвы. Науку войны постигали с тяжелейшими потерями.
А приходило пополнение по мобилизации старших возрастов, особенно со Средней Азии, в армии не служившее, о дисциплине понятия не имеющее, за две-три недели наспех обученное строю и умению винтовку заряжать. Фронтовым требованиям его уже немец быстро и наглядно огнем и кровью учил. Ведь сложность с таким пополнением была не только в плохом знании русского языка. Порой неожиданно сказывались национальные особенности.