Читаем Это вечное стихотворенье... полностью

Это вечное стихотворенье...

Мне позвонила улица…Я снялПоспешно трубку, думал: это ты.«Куда ты подевалась? — я сказал. —Я ждал тебя до полной темноты».Но это улица ко мне звонила…Листва шумела и к себе манила.На все мои призывы отвечалиКакие-то трамвайные звонки.Не понимал я, что обозначалиИ восклицанья чьи-то, и смешки…И голоса, врывавшиеся в трубкуИ в ней шумевшие наперебой,Меня склонялик здравому поступку —Повесить трубку, то есть дать отбой.Но было странное очарованьеВ молчанье, полном дальних голосов.Мне иногда в нем слышалось дыханье,Биенье сердца или бой часов…Мне позвонила улица, шумиха.Пространства стали дальние близки.«Спасибо, улица!» — сказал я тихо.И раздались короткие гудки.

1981

Оптимистика

Любомиру Левчеву

… Мысль о смерти…Если это мысль, то мысль о жизни.Ветка за окном запахла горько.Вот пойди попробуй увяжи с нейМысль о смерти. Не поймет нисколько.У меня есть, в общем, три могилы.Не моих. Своих. Я в них частично.Ветка напряглась от вешней силы.Ветка эта мне не безразлична.Как прозрачна синяя погода!Синий цвет зеленым набухает.Мысль о смерти не дает прохода…Пусть на мне природа отдыхает,Я уж обойдусь без этой мыслиХоть сегодня: потому что надоДеньги на субботник перечислить,Да и с этой веткой нету слада.Хоть ушел, растаял холод жуткий,То — тепла ей, то ей — дождик брызни.Мысль о смерти — это вам не шутки.Мысль о смерти — это мысль о жизни.

1981

В метелице

В метелице… в шубке… Да что там!..Напрасно! Опять повторитсяВсе то же. За этим полетом,За этими взмахами птицы…Сначала — парить и стесняться.Потом — говорить-объясняться.Не надо… пусть лучше не крахом,А нежным останется взмахом,Оглядкой метелицы дымной,Загадочной и не взаимной…А то перейдет беспричинноС порыва к любви и звездеНа вечную тяжбу с мужчиной,Которого нету нигде.

1981

«Вот уже и зима, а меня не позвали…»

Вот уже и зима, а меня не позвалиНа пустой перекресток в садовую глушь.Не окликнули даже ночные трамваи,Отражаясь в дрожанье нечаянных луж.Я пошел бы на зов в самом снежном завале,Вышел в самый зальдевший запутанный путь…Вот уже и зима, а меня не позвали,Чтобы новое слово тихонько шепнуть.

1982

«Когда случаются в судьбе…»

Когда случаются в судьбеПровалы, темени,Не надо думать о себеВ прошедшем времени.Тогда сырой землей дохнет,Родной, суглинистой,И хризантемою пахнетПоблекшей, инистой.Гляди в провал, во тьму гляди,Гляди-разглядывай.Но все, что будет впереди,Не предугадывай.Живая ночь, живая тьмаНе вечно тянется…Она прояснится сама,Сама проглянется.

1982