Каждая душа кричала: «Пусть старый год и его проклятия закончатся и пусть новый год и его благословения начнутся». Но гестапо и юденрат (еврейский совет, «самоуправление» в гетто) выпустили жестокий приказ: «Запрещено зажигать любые свечи». Так, евреи, запертые в темном и горьком гетто, вынуждены были молиться в темноте в первый день нового года. Но когда хазан запел традиционную мелодию в начале майрева — «пусть будет благословенно Имя» — десятки тысяч светлячков влетели в открытые окна и осветили тесный зал реб Мейлеха Ройтбарта на Дворской улице. Вначале молящиеся растерялись. Но тут же им стало ясно, что они стали свидетелями чуда: светлячки были посланниками Господа, пусть будет Он благословен, прибывшими осветить праздник. Разумеется, еврейская полиция и гестапо сразу же прознали, что евреи нарушили приказ и зажгли свечи перед молитвой. Истошно крича, прибыла группа людей из СС в сопровождении еврейской полиции.
— Евреи, уберите свет, или будем стрелять!
И вот — второе волшебство: светлячки сели на форму эсэсовцев, на их машины и на их злобные лица.
Лишь тогда эсэсовцы поняли, что видят нечто сверхъестественное.
— Откуда взяться такому рою светлячков в это время года? — удивлялся Фридрих Шульце, глава местного СС.
Он осознал, что это — начало горького конца. Господь, притворявшийся слепым и глухим, внезапно творит чудо для своего избранного народа. Шульце отдал приказ возвращаться и позволил евреям завершить службу.
Реб Мордехай, один из выживших из Лодзинской общины, сообщил, что чудо светлячков в первый день Рош га-Шана озарило светом души тех немногих, кто спасся от убийственных «акций»1
. Он также сказал, что, по его мнению, то были не светлячки. Жил в лодзинском гетто старый извозчик по имени реб Иоэл; все были уверены, что он был ламед-вовником, одним из тридцати шести тайных праведников, заслугами которых держится мир, так как он пережил все опасности и «акции». Он ходил от дома к дому, помогая, спасая, воодушевляя, утешая и вселяя надежду.Он был источником великого света, который глаза из плоти и крови воспринимали как рой светлячков.
Пусть будет воля Господня на то, чтобы свет тайного праведника реб Йоэла светил и нам. Пусть придет к нам год света и радости и неизбывного счастья для нашего народа в Израиле и во всех странах, где есть евреи.
Культурный, исторический и литературный контекст
Рассказчик, соблюдающий еврей, явно слышал историю от выжившего в лодзинском гетто, а не основывался на личном опыте, и облек ее в форму легенды. Например, проблематична датировка праздника в рассказе. Рассказчик записал историю по памяти и объединил еврейский и григорианский календари. 5704 год по еврейскому летоисчислению начался 30 сентября 1943 г. К 18 сентября 1944 г., когда снова наступил Рош га-Шана, нацисты завершили ликвидацию лодзинского гетто.
Доброжицкий собрал и издал бюллетени гетто, и последний датирован 30 июля 1944 г. Доброжицкий добавляет следующее замечание:
Ежедневный бюллетень за воскресенье, 30 июля 1944 г., который приводится полностью, является последней сохранившейся записью и, вероятно, фактически последней записью. На следующий день, в понедельник, уже было известно, что судьба лодзинского гетто решена. Последний ежедневный бюллетень, от 30 июля 1944 г., перечисляет 68 561 жителя лодзинского гетто. Они были депортированы в Аушвиц-Биркенау, за исключением порядка 700 человек [1
], которых гражданская немецкая администрация гетто, Gettoverwaltung, отобрала для расчистки территории гетто после депортации, и порядка 200, которые укрылись и избежали депортации, а также порядка 500 человек [2], высланных в Заксенхаузен-Ораниенбург и Равенсбрюк. Еврейская община Лодзи была уничтожена [3].