Фазиль. Опыт художественной биографии

Герой оказался в трудной ситуации — он попытался написать статью, которая содержала бы правду и при этом подходила бы для его газеты. „Вы написали вредную для нас статью, — заявил Автандил Автандилович, познакомившись с тем, что получилось у нашего героя. — Она содержит ревизию нашей линии. Я перевожу вас в отдел культуры“. Так закончилось участие героя в реформировании сельского хозяйства.

Платон Самсонович же продолжал развивать и углублять свои идеи, он решил скрестить козлотура с таджикской шерстяной козой. И вот тут грянула весть о статье в центральной газете, где высмеивались необоснованные нововведения в сельском хозяйстве, в том числе и козлотуризация. Редактор собрал коллектив редакции у себя в кабинете. Предполагалось, что речь пойдет о признании редакцией своей ошибочной линии, но по мере чтения доставленного редактору текста установочной статьи голос редактора креп и наливался почти прокурорским пафосом, и уже казалось, что именно он, Автандил Автандилович, первым заметил и смело вскрыл порочную линию газеты. Платону Самсоновичу был объявлен строгий выговор и понижение в должности. Правда, когда стало известно, что после случившегося Платон Самсонович слегка занемог, редактор устроил его на лечение в один из лучших санаториев. А газета начала такую же энергичную и вдохновенную борьбу с последствиями козлотуризации.

…На состоявшемся в те дни в Мухусе сельскохозяйственном совещании герой снова встретил председателя из Орехового Ключа. „Рады?“ — спросил герой председателя. „Очень хорошее начинание, — осторожно начал председатель. — Одного боюсь, раз козлотура отменили, значит, что-то новое будет“.

Оправившийся и набравшийся сил после лечения в санатории Платон Самсонович поделился с героем своим новым открытием — он обнаружил в горах какую-то совершенно невероятную пещеру с оригинальнейшей расцветкой сталактитов и сталагмитов, и, если построить туда канатную дорогу, туристы со всего мира тысячами будут валить в этот подземный дворец, в эту сказку Шехерезады.

Платона Самсоновича не отрезвило резонное замечание героя, что таких пещер в горах тысячи. „Ничего подобного“, — твердо ответил Платон Самсонович, и герой заметил уже знакомый по „временам козлотура“ лихорадочный блеск в его глазах».

Конец краткого изложения.

Судьба «Козлотура»

«Созвездие Козлотура» было опубликовано в журнале «Новый мир» в восьмом номере за 1966 год. Сразу скажем, что совсем чужим журналу Искандер не был. Здесь уже печатались его стихи. В 1965 году в десятом номере — «Баллада об охоте и зимнем винограде», в 1966-м в четвертом номере — «Детство» и «Ода апельсину». А после выхода «Созвездия» в том же году два стихотворения Искандера появятся в «Новом мире» еще раз, в декабрьском номере. Так что в трех из двенадцати номеров самого престижного литературного журнала того времени был опубликован 37-летний автор. Случай нечастый!

И в дальнейшем (но, конечно, реже: раз в год) в «Новом мире» будут появляться рассказы и стихи Искандера — вплоть до неоднозначной истории с новомировской публикацией безбожно урезанного «Сандро из Чегема» (уже после снятия Твардовского с поста главного редактора).

Но главной публикацией 1966 года было, конечно, «Созвездие».

Интересно, что, написав «Козлотура», Искандер сначала даже не собирался его печатать. Он читал повесть друзьям, Рассадину, Сарнову, те хохотали, восхищались, но предупреждали: старик, будь осторожен! Лучше не высовывайся. Вещь опасная!

Огорченный Искандер так и поступил — спрятал рукопись в стол. Но она не давала ему покоя, что называется, просилась на волю, к людям. И однажды он достал ее — и отправился в «Новый мир» (в «Юность», знал, идти было бесполезно).

«Новый мир» был, как мы помним, самым престижным из «взрослых» журналов, признаваемых новым поколением литераторов. Идеологическая борьба «старого» и «нового» не затихала, и идеологическая платформа издания была не менее, а может быть, и более важна, чем подбор произведений, с которыми не стыдно опубликоваться рядом. «Октябрь» стоял на четко охранительных позициях, «Знамя», пытаясь сохранить некий баланс сил, выглядело соглашательским. «Новый мир» же — опубликовал Солженицына, да и «прогрессивных» авторов нового поколения стал привечать.

Об этом времени в «Записках соседа» пишет Юрий Трифонов, прошедший весьма непростой путь взаимоотношений с главным редактором «Нового мира» Александром Твардовским.