– Он умер, когда мне было всего пять. Я просто его не помню совсем, а то, чего не помнишь, вспоминать невозможно. Может, он был хорошим человеком, как рассказывала мать, но я его все равно не помню. Эти воспоминания материнские. Нельзя верить в чужие воспоминания, они всегда неверны, впрочем и собственная память искажается столь кардинально, вплоть до противоположности тому, что было. А тут неожиданно образ отца, четкий, даже волоски из носа торчат…
Эли попросил Абрама, чтобы они пересели в кресла перед книжными стеллажами. Подозвав шабесгоя, старик распорядился принести винограда и пива японского.
– Нет у нас пива японского, – удивился шабесгой. – Может, «Праздрой»?
– Поспрошай там на кухне. Я бочку привез! Японского, не чешского!
Официант исчез, но скоро вернулся с подносом и бурными извинениями.
– Нашел! – радостно возвестил он.
– Ну и молодец! Не сильно прятали!
Рукой, кожа которой была сплошь в пятнах старческого пигмента, Эли ухватил гроздь черного винограда, оборвал все ягоды с нее во фруктовую вазу, потом мощно глотнул из кружки пива «Кирин», а затем, напихав туда виноградин, столовой ложкой принялся давить их, смешивая все в кашу.
Он жадно выпил – или съел – свой коктейль, слегка чавкая, а Фельдман с неким сомнением думал о японском пиве, что не кошерное оно вполне, а шабесгой, поляк Франчишек, наблюдающий со стороны, удивился порче одновременно двух продуктов, каждый на вес золота. Поляк и не знал, что в Японии есть пиво…
Миллиардер, откинувшись на спинку кресла, закрыл на минуту глаза, переживая странный вкусовой стимулятор, и шевелил языком, собирая им оставшиеся во рту кусочки, молекулы почти наркотического прихода… Он открыл глаза и, утирая их влажной салфеткой, пояснил, что лет с тридцати позволяет себе раз в неделю пить такой вот своеобразный коктейль, который вставляет ему в мозги почище кокаина или героина.
– Японское пиво – лучшее пиво в мире. «Кирин». Сейчас этот бренд принадлежит мне.
«Недаром говорят: у богатых свои причуды», – подумал Фельдман.
– Когда в молодости я жил в Японии, то как-то раз увидел жирного полуголого якудзу с полностью татуированным драконами телом. Так вот, раскрашенный кусок жира, этот якудза мыл для своего босса виноград пивом. Тогда мой мозг осознал, что пиво с виноградом – мой наркотик. Почувствовал мгновенное скопление слюны во рту… Осуждаешь, что не кошерное использую?
– Не мне кого-то осуждать. Тем более вас! – заверил Фельдман.
– Мое пиво кошерно. Не слушай тех, кто говорит про какие-то там добавки, загустители. Им бы подискутировать! Евреям часто все равно, о чем дискутировать, главное – произвести глубинные изыскания по любому вопросу. Конечно, на религиозную тему. А потом следующая дискуссия: стоил ли предыдущий вопрос изысканий и был ли он религиозным. И так без конца…В Израиле никто из соблюдающих в кино или театр не ходит. Лучше проповедника послушать. Как-то, лет сорок назад, я показывал американскому партнеру Иерусалим. Он в восторге: здесь Христос остановился под тяжестью креста, там… Храм Гроба Господня, Аль-Акса. Мы, кстати, на нее глядели в дни, когда в мечеть никого не пускают. А я знал учителя Корана для мусульманских деток, он нас в перемену пустил к окну, а класс располагался напротив Аль-Аксы: выглянули из окна – как открытка. Американец аж ахнул от моих возможностей. Гуляем утром следующего дня, а он ржет не переставая. Я не понимаю, в чем дело, а друг указывает на бегущих молодых евреев, в ермолках, в гольфах белых из ажурных тканей, и хохочет, объясняя, что опаздывает молодежь в школу! Я в ответ рассмеялся: они никуда не опаздывают. У них изучение Торы. Они не хотят зря терять время при ходьбе и бегут, чтобы побыстрее оказаться с Книгой… Пиво, как и вино, как вода – самый естественный и простой напиток, спасибо Всевышнему. Как вино происходит от виноградной лозы – так пиво происходит из ячменя, а процесс брожения – самый кошерный процесс в мире. Мешать вино с пивом тоже можно… – Фельдман непроизвольно поморщился. – Вот и я говорю. Важно то, что ты смешиваешь в своей жизни, а сомневаешься– возьми с полки Талмуд и узнай, что правильно! – Старик вытянул руку и сам вытащил с книжной полки толстенную книгу, одним движением открыл ее наугад и протянул Фельдману. – Читай сверху!
– «Правильно то, что делает цадик», – прочитал Абрам. «Каббалист, – подумал он о старике Вольперте. – Или праведник. Или то и другое!»