Финляндия. Творимый ландшафт

Судьба некоторых женщин в этой семье заставляет вспомнить о роке. Все русские школьники знают про Эмилию Карловну Мусину-Пушкину, дочь губернатора Выборга Карла Йохана Стьернвалла-Шернваля, что «стройней ее талии на свете не встретится, и небо Италии в глазах ее светится, но сердце Эмилии прочнее Бастилии», так как, заметим, она преданно любила мужа, декабриста Владимира Алексеевича Мусина-Пушкина. Но не многие знают, что, прожив всего 36 лет, эта красавица, рожденная в Пори, в родительском поместье, умерла от тифа в имении Мусиных-Пушкиных Борисоглеб, где ухаживала за больными крестьянами, больницу для которых сама же и построила. Дочери ее, Марии Мусиной-Пушкиной, было тогда шесть лет, и попечение о ней взяла на себя тетка, Аврора Демидова-Карамзина.

Аврора Шернваль была не менее знаменитой красавицей, чем ее младшая сестра. Если Эмилия являлась музой Лермонтова, а Пушкин говорил, что она единственная соперница его жены на балах, то Авроре посвящали стихи Баратынский и Вяземский. В отличие от Эмилии Аврора прожила исключительно долгую жизнь, успев побывать фрейлиной и статс-дамой трех российских императриц, включая последнюю. Двое ее возлюбленных и оба мужа умерли безвременной смертью, за что в обществе Аврору, буквально «красавицу как с полотна Брюллова», звали за глаза «роковая Аврора». Замечу, что в Суоми «авроры» – не аттические утренние зори, а экстатические северные сияния. Рок Авроры стал и роком всей страны. Существуют две версии, почему крейсер «Аврора» назвали в честь греческой богини утренней зари. Согласно одной, крейсер назван был так, чтобы доставить удовольствие Николаю II: его фаворитка Матильда Осиповна Кшесинская как раз отмечала юбилейный выход на сцену в партии принцессы Авроры в балете «Спящая красавица». По другой же версии, имя перешло к крейсеру от одного из кораблей, погибшего во время Крымской войны и названного в честь Авроры Карловны благодаря ее мужу Андрею Карамзину, сыну историка, убитому на этой войне. Подобно Эмилии, Аврора отважно посвятила свою жизнь помощи другим. В 1867 году она основала в Хельсинки диаконический Институт патронажных сестер. Системы социальной поддержки она создала не только в Финляндии, но и на уральских заводах Демидова, своего первого мужа.

Воспитанная ею племянница, более похожая своей красотой на нее, чем на мать, также обладала недюжинными талантами и стремилась, как видно из ее обращения к императору, облегчить жизнь общества и снизить порог социального насилия. Двадцати семи лет от роду, в 1867 году Мария Мусина-Пушкина написала роман, название которого «Женщина нашего времени» отвечает поэту, обессмертившему своим легким мадригалом ее мать. Печорину, герою нашего времени, который бессмысленно губит обреченных на несчастье женщин, как огонь – мотыльков, Мария Линдер, одна из первых феминисток по духу, противопоставляет независимую женщину новейшего образца, какой отчасти она и сама являлась в своем желании быть свободной. Аврора Карамзина надолго пережила не только свою младшую сестру, но и племянницу. Мария Линдер скончалась тридцатилетней: жизнь между двумя поместьями мужа, большое молочное хозяйство под Хювинкя – все это мало соответствовало тому типу публичной деятельности, которому она могла бы отдать себя.

Последней из роковых красавиц семьи стала Китти Линдер, в которую влюбился Густав Маннергейм. Регент Финляндии, он только что, в первой половине 1918 года, победил в финской гражданской войне, освободил от красных весь промышленный центр и юг страны: Тампере, Хельсинки и Выборг. О накале борьбы говорит хотя бы то, что рабочие Тампере под командованием Хуго Салмела, своего заводского товарища из Котки, сопротивлялись внутри города, защищая дом за домом, более десяти дней. В один из этих дней отряд белых сумел закрепиться в здании Художественного музея, но был через несколько часов выбит оттуда красными, так кварталы неоднократно переходили из рук в руки. Сохранилась кинохроника парада победы 16 мая 1918 года: немецкие войска колонной проходят по бульвару Эспланада в Хельсинки, толпу пленных рабочих гонят на корабли, чтобы отправить в Свеаборг, где многие из них сгинут, а триумфатор Маннергейм со свитой поднимается по лестнице кафедрального собора. Когда видишь его офицеров в высоких шапках, невольно вспоминаешь знаменитую психическую атаку из фильма «Чапаев».