Французская кухня в России и русской литературе

Не обходится без бордо и «Война и мир» — ведь это вино всегда сопровождало французскую армию в походах: «Но так как у капитана было вино, добытое при переходе через Москву, то он предоставил квас Морелю и взялся за бутылку бордо. Он завернул бутылку по горлышко в салфетку и налил себе и Пьеру вина»[393].

В романе Достоевского «Бесы» капитан Лебядкин решил произвести хорошее впечатление и угостить Николая Ставрогина: приготовил к его приходу стол с закусками, среди которых были: «ветчина, телятина, сардины, сыр, маленький зеленоватый графинчик и бутылка бордо»[394]. Александр Герцен в автобиографической хронике «Былое и думы» рассказывает комический эпизод, приключившийся с Белинским и вином бордо: «Белинский… стал несколько подвигать стол; стол сначала уступал, потом покачнулся и грохнул наземь, бутылка бордо пресерьезно начала поливать Жуковского»[395].

Винодельческий регион Бордо прославился, прежде всего, своими сухими красными винами. От их насыщенного цвета произошло название, прочно вошедшее в русский язык — «бордовый». Однако в Бордо, хотя и в значительно меньших объемах, производят белые и розовые вина. До этого мы говорили только об общем названии вин «бордо». Однако винодельческий регион Бордо делится на несколько зон, из которых производящими самые дорогие и знаменитые вина являются: Медок, Грав, Сент-Эмильон и Помроль.

Первым из вин Медока в русской литературе в 1815 году появляется лафит, который в настоящее время называется Château Lafite Rothschild (в 1868 году шато Лафит купил барон Джеймс де Ротшильд). О том, что такое лафит и до какой степени его можно было боготворить, сказано в романе Федора Достоевского «Записки из подполья»: «Я знал господина, который всю жизнь гордился тем, что знал толк в лафите. Он считал это за положительное свое достоинство и никогда не сомневался в себе. Он умер не то что с покойной, а с торжествующей совестью, и был совершенно прав»[396].

Совсем еще юный Пушкин в шуточном стихотворении «Вода и вино» придумывает наказание тому, кто смешивает воду и вино. Самым страшным наказанием, которое придумал Пушкин, будет утрата возможности оценить великолепный вкус лафита:

Да будет проклят дерзновенный,
Кто первый грешною рукой,
Нечестьем буйным ослепленный,
О страх!.. смесил вино с водой!
Да будет проклят род злодея!
Пускай не в силах будет пить
Или, стаканами владея,
Лафит с цимлянским различить![397]

А вот уже бутылка лафита красуется у Пушкина на столе будущих декабристов в «Евгении Онегине»:

Сначала эти разговоры
Между Лафитом и Клико
Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко
В сердца мятежная наука…[398]

Лафит и самого Александра Сергеевича всегда приводил в восторг: «Вечер у Нащокина, да какой вечер! Шампанское, лафит, зажженный пунш с ананасами», — писал он своей жене Наталье в 1833 году[399]. Длинные бутылки лафита, судя по повести «Коляска», приводили в восторг и Николая Васильевича Гоголя[400].

Иван Панаев сообщает стоимость бутылки лафита — 8 рублей[401], что в то время составляло значительную сумму. Поэтому становится понятным, что наказ Обломова в одноименном романе Гончарова: «Надо послать за лафитом», чтобы достойно принять гостя, привел в ужас его возлюбленную, которая также вела его хозяйство и финансы, потому что ей нужно было за этот лафит заплатить[402]. Гончаров уточняет в другом своем романе — «Обыкновенной истории», — что лафит следует подавать при комнатной температуре и ни в коем случае не охлаждать, вкладывая в уста Адуева-старшего фразу: «Экой болван! Подал холодный лафит». Иван Тургенев в романе «Дворянское гнездо» сообщает, что лафит в Москве можно было купить в дорогом французском магазине Депре: «Лаврецкий хотел удалиться, но его удержали; за столом генерал потчевал его хорошим лафитом, за которым генеральский лакей на извозчике скакал к Депре»[403]. Лафит у Тургенева присутствует и на страницах романа «Руднев»[404], есть он и у Салтыкова-Щедрина в «Дневнике провинциала в Петербурге»[405], и у Николая Успенского в рассказе «Издалека и вблизи»[406], и у Петра Боборыкина в романе о «деловой Москве» конца XIX века «Китай-Город»[407]. Да, когда на столах появлялся лафит, то обед или ужин характеризовались эпитетом «действительно необыкновенный»[408]. Граф Хотынцев, министр у Алексея Апухтина в «Неоконченной повести», заканчивает трапезу «стаканом лафита 1848 года»[409].