Mon père souffrait autant qu'il lui était, dans son cas, possible de souffrir. C'est-à-dire peu, car il était fou d'Anne, fou d'orgueil et de plaisir et il ne vivait que pour ça. Un jour, cependant, où je somnolais sur la plage, après le bain du matin, il s'assit près de moi et me regarda. Je sentais son regard peser sur moi.
J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué (я собиралась встать и предложить ему пойти в воду с притворно жизнерадостным видом,
«Anne, venez voir cette sauterelle (Анн, придите посмотреть = посмотрите на эту худышку: «на этого кузнечика»), elle est toute maigre (она вся = совершенно тощая,
J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué qui me devenait habituel, quand il posa sa main sur ma tête et éleva la voix d'un ton lamentable:
«Anne, venez voir cette sauterelle, elle est toute maigre. Si le travail lui fait cet effet-là, il faut qu'elle s'arrête.»
Il croyait tout arranger (он верил, что все уладит,
Il croyait tout arranger et sans doute, dix jours plus tôt, cela eût tout arrangé. Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus, étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson.
Anne s'approchait (Анн подошла). Je restai couchée sur le ventre dans le sable (я осталась лежать на животе в песке = на песке), attentive au bruit de ses pas (внимательная к звуку ее шагов,
«C'est vrai que ça ne lui réussit pas (верно, что это ей не идет на пользу,
Je m'étais retournée, je les regardais (я повернулась, я посмотрела на них). Comment savait-elle que je ne travaillais pas (как она знала = откуда она узнала, что я не работала)? Peut-être même avait-elle deviné mes pensées (возможно даже, она разгадала мои мысли,
«Je ne tourne pas en rond dans ma chambre, protestai-je (я не топчусь на месте в своей комнате, возразила я,
Anne s'approchait. Je restai couchée sur le ventre dans le sable, attentive au bruit de ses pas. Elle s'assit de l'autre côté et murmura:
«C'est vrai que ça ne lui réussit pas. D'ailleurs, il lui suffirait de travailler vraiment au lieu de tourner en rond dans sa chambre...»