Французское искусство жить не напрягаясь

– Конечно, мы будем работать. Но не ради сдачи экзамена, а чтобы ты стала лучше понимать предмет. Ни Декарту, ни Платону не нужно было получать школьный аттестат – они занимались философией для себя, потому что она им нравилась и требовалась, а не для того, чтобы сдавать тесты. И то, что они придумали, поразительно. Возьмем Монтеня. Вижу, в твоей библиотеке есть его «Опыты». Он никогда не руководствовался ничем, кроме своего удовольствия, и это не принесло ему никакого вреда. «Раз мы и так и этак вынуждены идти на печальный риск, – писал он, – давайте, рискуя, получать хоть какое-то удовольствие. Люди же обычно поступают наоборот, считая, что полезным может быть только неприятное: все, что не тягостно, кажется им подозрительным». Однако «благословенная природа сделала необходимые вещи легкодоступными, а труднодоступные – необязательными». Если ты голоден, ты ешь. Если ты хочешь пить, ты пьешь. Если ты жаждешь знаний – гуляй, смотри, знакомься с людьми, читай книги. Все под рукой. Удовольствие естественно и легко. Кроме того, это позволяет оставаться здоровым. «Я полностью здоров, живя свободно, без всяких правил и дисциплины, кроме собственных привычек и удовольствий». Когда человек следует только своему удовольствию, он не обязательно избегает болезни, но вероятность заболеть у него гораздо меньше. Если же это все-таки произошло, то именно удовольствие помогает выздороветь. Монтень заметил: когда он был болен, бессмысленно было запрещать ему пить вино – у него и так не было никакого желания это делать. Врачи не нужны: их рекомендации в лучшем случае лишние, в худшем – опасные. Я, говорил он, не знаю других людей, которые бы так рано заболевали и так поздно излечивались, как те, кто находится под властью медицины. Само их здоровье испорчено принуждением к диете… Словом, если единственная цель жизни – выживание, если существование сводится к соблюдению диеты, к мыслям только о своем здоровье, болезнь портит даже саму идею здоровья и отравляет все на свете. Жить в страхе смерти – это уже не жизнь. А истинное здоровье заключается в том, чтобы никогда о нем не думать. Медицина во времена Монтеня вполне заслуживала его презрения. Когда он говорил: «Врачи не довольствуются тем, что болезнь находится у власти, они делают само здоровье больным, чтобы ни в коем случае нельзя было избежать их власти», то описывал реальность, в которой мы живем до сих пор. Если мы заменяем удовольствие от жизни одержимостью здоровьем, если вся пища становится лекарством, то здоровье становится болезнью. Настоящее здоровье заключается не только в том, чтобы избежать болезни, но и в том, чтобы видеть перспективу. Удовольствие как перспектива ставит вопрос о здоровье на свое место и вместо того, чтобы делать здоровье больным, делает болезнь настолько здоровой, насколько это возможно. Так что я предлагаю тебе забыть об экзамене и думать только о философии. Если она тебя по-настоящему заинтересует и начнет приносить удовольствие, ты сдашь экзамен как бы мимоходом, без усилий, не зацикливаясь на нем. Знаю, это звучит парадоксально, но ты же сама видела, какой из шариков оказался в ведре. Если ты задался целью, это еще не значит, что ты ее достигнешь. Пожалуй, даже наоборот. Целиться – значит думать, что ты можешь промазать, иначе бы не надо было целиться. То есть прицеливание – это уже начало промаха. Прогресс наступает, когда приучаешь себя не целиться. Я оставлю тебе книгу Алена «Минерва, или О мудрости». Она мне очень дорога, так что не забудь вернуть. Посмотри главу «Искусство внимания», где Ален пишет, что недостаточно читать, делать заметки или перебирать бумажки, чтобы что-то понять. Волнение не способствует мыслительному процессу: «Это все равно что нанести сто ударов рядом с целью в надежде на один точный. Но точный удар всегда будет первым ударом, попавшим в цель, и, значит, все остальные попытки не имеют смысла». Помнишь, что магистр Йода говорил в «Звездных войнах» Люку Скайуокеру? «Не надо пытаться. Делай или не делай».

– А на экзамене можно цитировать «Звездные войны»? – спрашивает изумленная Ванесса (и, должно быть, начинает считать меня шарлатаном).

– Нет, не делай так. И пытаться тоже не надо. А вот Алена можешь процитировать. Главное – не забывай: к некоторым целям лучше идти обходным путем. Если хочешь сослаться на автора, то это сказал Ницше. Важно применять этот принцип. Если ты поймешь, что философию надо проживать, а не зубрить, ты спасена. Спасена от скуки, страха и обиды из-за непонимания. Идеи – инструменты, помогающие нам понять реальность. Чем больше понимаешь, тем счастливее становишься. И это счастье, которое у тебя никто не отберет: как только ты что-то поняла, это навсегда. А в процессе, скорее всего, еще и улучшатся оценки. Это что-то вроде троянского коня. Но это не подлая уловка, чтобы обмануть других, а полезная хитрость для самого себя, которая помогает не переживать о возможной неудаче.