В посылке лежали три предмета: 1) новенький «Словарь Уэбстера для учеников колледжей» (восьмое издание); 2) короткая записка, написанная от руки и приклеенная к обложке словаря; и 3) пухлый белый конверт. Перевернув конверт, Ник увидел на нем имя – свое собственное имя. Он сам написал его однажды сентябрьским утром в кабинете миссис Грейнджер после уроков. Десять лет назад.
Ник отложил конверт и аккуратно отклеил от обложки словаря записку.
Ник схватил словарь и пролистал его до пятьсот сорок первой страницы. Сердце у него заколотилось. Между словами «фреза» и «фронтальный» он прочел:
Ник снова взял в руки записку от миссис Грейнджер.
У Ника закружилась голова. Дрожащими руками он распечатал пухлый белый конверт, извлек из него письмо, написанное десять лет назад, и стал читать.