Гамбит Королевы

Гардинер кладет гостию ей на язык, и хлеб прилипает к пересохшему небу. Отчаянно хочется пить. Вот бы сейчас отобрать у Гардинера потир и осушить его одним глотком!.. Однако при мысли о том, что это кровь, Екатерине становится дурно, и она с трудом напоминает себе, что это всего лишь освященное вино.

Когда Екатерина встает, в глазах темнеет, и она хватается за скамеечку для молитвы, чтобы не упасть. Голос короля, произносящего брачный обет, доносится будто с другого конца длинного тоннеля. Не сознавая происходящего, Екатерина повторяет обет за Гардинером, как попугай.

— …ego tibi fidem[39]…

На пальце у нее оказывается кольцо, и король прижимает свои мокрые губы к ее губам. Екатерина зажмуривается. Свершилось: теперь она королева.

Все присутствующие смотрят на нее с улыбкой. О чем они думают — не о глупышке ли Екатерине Говард, с криками метавшейся по длинной галерее неподалеку от этого кабинета? Или, может быть, о свадьбе с Анной Клевской, когда Генрих сквозь зубы выплевывал слова обета? Или об Анне Болейн, которая несколько дней дожидалась прибытия палача из Франции?

Маргарита не улыбается и даже не смотрит на мачеху — ее вниманием завладела шепчущая на ухо Елизавета. Они сидят, держась за руки, явно очарованные друг другом, как это бывает между молодыми девушками. На первый взгляд и не скажешь, что их разделяет большая разница в возрасте: худенькая Маргарита кажется четырнадцатилетней, а высокая, уверенная в себе Елизавета выглядит старше своих лет. Екатерине приятна их дружба. В конце концов, они теперь практически сестры, а Маргарите нужно, чтобы кто-то спас ее от тоски.

Дамы, оживленно щебеча, толпятся вокруг Екатерины с поздравлениями. Взяв ее за локоть, Генрих предупреждает:

— Теперь, когда ты стала королевой, все они будут соперничать за твое внимание, Кит.

* * *

Пир проходит в водовороте цветов и звуков. Акробаты кувыркаются и принимают невообразимые позы; пожиратель огня глотает клубок пламени; жонглер, стоя на руках, подбрасывает мячики ногами; музыканты играют одну веселую мелодию за другой. Король хлопает и время от времени кладет Екатерине в рот то одно лакомство, то другое.

Суррей поднимается на помост и декламирует сочиненное по случаю стихотворение:

Дар золотой, что вам дала природа —
Приобретать друзей и лаской одарять, —
Подсказывает мне, что вам от рода
Дано собой искусство воплощать…

Поймав его взгляд, Екатерина вспоминает о брате, который вынужден нести службу на границе и не присутствует на свадьбе. Какая ирония судьбы — не быть свидетелем величайшего триумфа Парров! Ведь лишь он оценил бы это событие в полной мере. Впрочем, отчасти Екатерина даже рада, что избавлена от необходимости видеть его самодовольную радость.

…Той, чьи достоинства легко узнает
Всяк, кто живым мышленьем наделен:
Где красота в творенье воплощает
Свой идеал, сопровождаться должен он…

Во взгляде Хартфорда, брошенном на Суррея, Екатерина читает нечто большее, чем простая неприязнь. При дворе все так вежливы друг с другом, что легко забыть о ненависти, которой пропитан воздух. Говарды и Сеймуры возненавидели друг друга после падения Анны Болейн — кузины Суррея — и возвышения Джейн Сеймур. Они уже добрый десяток лет соперничают за превосходство, и у Хартфорда в этой игре есть козырь — племянник, принц Эдуард. Однако в жилах Говардов течет королевская кровь, и Суррей после смерти отца станет герцогом Норфолком. В этой битве не может быть ни победы, ни поражения.

…Другими добродетелями. Знайте:
Коль свыше вам ниспосланы дары,
Их берегите и не оскверняйте
Капризом моды и пустой ума игры.

Примите ж милосердно сей совет

Того, кому дороже вашей чести нет.

Генрих горячо аплодирует.

— Браво, Суррей! А ты, Нед, что же не споешь хвалу новой королеве? — спрашивает он, поворачиваясь к Хартфорду. Тот краснеет и, натянуто улыбаясь, приносит витиеватые извинения. Впрочем, король уже вцепился зубами в голубиную ножку и не слушает.

Одно за другим на столе появляются блюда, каждое следующее изысканнее и богаче предыдущего. Екатерина гоняет еду по тарелке, стараясь не задумываться о том, что ждет впереди. Она уже опьянела, но делает еще один глоток вина.

В зал входит принц Эдуард с небольшой свитой. Все встают и вытягивают шеи, чтобы хоть одним глазком посмотреть на тщательно оберегаемого мальчика, который однажды заменит на троне отца и уже сейчас одет в точно такой же дублет, расшитый драгоценными камнями. Эдуард декламирует пассаж из Ливия о свадьбе сабинянок[40]. Екатерина гадает, кто выбрал отрывок и что за этим стоит. Ведь путь сабинянок к браку не назовешь приятным.

Король хвалит сына: