Э. Дымшиц
– имеется в виду М. Дымшиц (1927–2015), майор, советский военный летчик, активист сионистского движения, один из организаторов попытки захвата самолета с целью эмиграции из СССР (1970). Все участники так наз. «ленинградского самолетного дела» были арестованы КГБ. М. Дымшиц и Э. Кузнецов были приговорены к расстрелу, который был заменен 15 годами заключения. В 1979 г. были освобождены в обмен на задержанных в США советских шпионов. В Израиле Дымшиц входил в Совет Организации узников Сиона.Штурман – Дора
– Д. Штурман (1923–2012), литературовед, публицист, историк, советолог; в 1940-х гг. провела более 4 лет в советских лагерях. С 1977 г. жила в Израиле, много лет работала в Иерусалимском университете. Автор 15 книг и более 400 статей.Кузнецов
– Э. Кузнецов (р. 1939), диссидент, политический узник, писатель и журналист, один из зачинателей «самолетного дела» (см. выше). Провел 16 лет в советских тюрьмах и лагерях. С 1979 г. живет в Израиле. В 1980-х гг. возглавлял новостной отдел рад. «Свобода», в 1990-х гг. создал и редактировал крупнейшие русскоязычные газ. Израиля Время и Вести.Н. Антигутиной
– имеется в виду журналистка, прозаик, публицист Н. Гутина (р. 1946). С 1972 г. живет в Израиле, где публиковалась в многочисл. периодич. изд., часто меняя свои воззрения. С конца 1990-х гг. занималась мультимедийными играми и обучающими программами, затем вернулась к журналистике.Нудельман
– Р. Нудельман (р. 1931), писатель, переводчик, публицист, критик и теоретик научной фантастики. С 1975 г. живет в Израиле. Редактировал журн. Сион, 22 и Нота Бене (совм. с Э. Кузнецовым). Автор научно-фант. прозы и научно-популярных кн., переводчик произв. С. Лема, М. Хласко, Б. Шульца и др., с 2000-х гг. совм. с женой А. Фурман переводит с ивр. (М. Шалев и др.).Каганская
– см. прим. к разд. «Поэтика» наст. изд.Бар-Селла
– З. Бар-Селла (В. Назаров, р. 1947), лингвист, литературовед, журналист, автор ряда кн., известен своими исследованиями проблемы авторства Тихого Дона. С 1973 г. до первой пол. 2000-х гг. жил в Израиле, где принял нынешнее ивр. имя, букв. «Волк, сын Скалы». В настоящее время живет в России и Израиле. В период написания текста был женат на М. Каганской, в соавторстве с которой выпустил, в частности, книгу Мастер Гамбс и Маргарита (Тель-Авив, 1984).Хейфец
– М. Хейфец (р. 1934), писатель, историк, публицист. В 1974 г. был приговорен к 4 годам заключения и 2 годам ссылки за написание предисл. к самиздатскому собр. соч. И. Бродского и распространение антисоветских материалов; с 1980 г. живет в Израиле. Работал в Иерусалимском университете. Автор более 10 книг и многочисл. статей.Вайскопф
– см. прим. к разд. «Поэтика» наст. изд.Бутман
– Г. Бутман (р. 1932), советский диссидент, правозащитник, активист сионистского движения. В 1970 г. был арестован, в 1971 г. приговорен к 10 годам заключения за участие в подпольной сионистской организации. После досрочн. освобождения в 1979 г. уехал в Израиль, работал юристом в Управлении государственного контролера.Чаплины
– кино– и телережиссеры С. Чаплин (1932–2013) и его жена Л. Чаплина. Выпускники ВГИКа, с 1976 г. в Израиле. Вместе и по отдельности поставили несколько десятков изв. документ. фильмов и ряд игровых картин.Богуславский
– В. Богуславский (1940–1991) – архитектор, художник, публицист. В 1970–1973 гг. был в заключении в советских тюрьмах и лагерях. С 1973 г. жил в Израиле. Один из основателей поселений Баркан (1981) и Санур (1987), спроектировал множество домов в евр. поселениях.Александру Вернику
Беловой автограф (архив А. Верника).
Адресат – А. Верник (р. 1947), израильский русскоязычный поэт, уроженец Харькова. С 1978 г. живет в Иерусалиме. Автор трех поэтических книг и многочисленных публ. в периодике.
«лет на мокрой соломе…»
– неточная цитата из стихотворения Верника 31 мая 1977 года: «Помоги, позвони, напиши! / Попроси у любого правительства / для пустышки, стрекозки, души / постоянного места жительства, / где соседи так хороши. / Для голубки моей, для нее. <…> Что ей, дурочке, знать о нем, / о таком бесхозяйственном доме, / где мы с нею живем вдвоем – / тридцать лет на сырой соломе / спим, барахтаемся, снуем, / а все ж тянемся, шутим, поем, / словно нет нищеты, и не дом, / а окошечки, свет, хоромы. <…>» Вошло в кн. Верника Биография (Иер., 1987).Памяти Верника
Беловой автограф (архив А. Верника). Послание приурочено ко дню рожд. адресата. Пародируются стихи Мандельштама: «Это есть художник Альтман, / Очень старый человек. / По-немецки значит Альтман, / Очень старый человек. <…>» (Мандельштам О
. Собр. соч.: В 3 т. / Под ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. Т. I. Изд. 2-е, доп. и пересм. [Washington], 1967. С. 294).На жизнь поэта
Беловой автограф (архив В. Тарасова).