Гибель Лондона. Сборник фантастических рассказов

Вместо того, чтобы выпустить запланированный дополнительный каталог "Желаемых воспоминаний", О'Донован к этому времени нашел способ скупать их по специальному заказу. Он не был удовлетворен своими комиссионными. Он на собственном опыте узнал, какие виды лучше всего подходят, такие как экзаменационные ответы, но он решил иметь все виды ответов и запомниться как Уайтли Памяти. Таким образом, Центр памяти очень скоро превратился в хранилище. Реклама О'Донована гласила следующее:

"Внимание! Разыскиваются! Воспоминания! Воспоминания! Лучшие цены в Мире. Счастливые, Грустные, Горькие, Сладкие (как говорят малозначительные поэты). Высокие цены за абсолютно чистые воспоминания. Воспоминания, Исторические, Научные, Благочестивые и т.д. Хорошие воспоминания! Особые условия для лжецов. Драгоценные воспоминания (с пометкой Эксетер Холл). Новые воспоминания взамен старых! Потерянные воспоминания восстановились, пока вы ждали. Старые воспоминания стали равны новым."

Вскоре О'Донован уже щеголял в собственной карете. В любой день, когда вы заходили в магазин (который теперь занимал все помещение на Стрэнде), вы могли видеть бесконечное движение транспорта. Я часто любил смотреть на это. Люди, которые устали от самих себя, пришли сюда, чтобы получить совершенно новый образы воспоминаний и таким образом изменить свою личность. У истцов, ответчиков и свидетелей появились воспоминания, которые выдержали бы испытание присягой, и они часто приводили с собой адвокатов, чтобы те советовали им, что выбрать из имеющегося. Мнение адвоката по этим вопросам было расценено как особенно ценное. Заявления, которые были бы понятны и выдерживали грубое обращение, были очень востребованы. Джентльменов и леди, пишущих воспоминания и автобиографии, можно было встретить в любое время, и нет ничего более трогательного, чем видеть, как скромный ремесленник вкладывает свои с трудом заработанные средства в воспоминания о морском отдыхе.

В отделе скупки товаров торговля шла не менее оживленно, и люди, попавшие в затруднительное положение, часто были вынуждены расстаться со своими самыми нежными воспоминаниями. Воспоминания о погибших возлюбленных продавались по пять шиллингов за дюжину, и все те моменты, которые люди поклялись никогда не забывать, продавались по бросовым ценам. Воспоминания, "неизгладимо выгравированные" на сердцах, неизменно выцветали и продавались только как поврежденные. Спасение от самых пылких пожаров любви редко окупало расходы. Как правило, самые дорогие воспоминания были самыми дешевыми. Памяти о милостях всегда было в избытке, и часто груды болезненных воспоминаний приходилось сметать по наущению санитарного инспектора. Воспоминания о совершенных ошибках, с которыми редко расставались, за исключением тех случаев, когда их владельцы были при последнем издыхании, стоили дорого. Воспоминания скорбящих были особенно живыми. На обмен воспоминаниями тоже всегда была очередь, и соблазн обменять старые воспоминания на новые оказался непреодолимым.

Однажды ко мне пришел О'Донован и в очередной раз крикнул: "Эврика!"

– Заткнись! – сказал я, раздраженный идиотским эллинизмом.

– Заткнись! Что ж, я открою еще десять магазинов. Я открыл для себя искусство дублирования, утроения, полипликации воспоминаний. Раньше я мог получить только один оттиск с сенситизированной пластинки, теперь я могу получить любое количество.

– Будь осторожен! – сказал я. – Это может погубить тебя.

– Каким образом? – презрительно спросил он.

– Вот посмотрите – предположим, вы снабдили двух кандидатов на ученую степень одинаковыми воспоминаниями по химии, и их тут же заподозрят в копировании; два послеобеденных диктора могут вспомнить одну и ту же шутку; несколько автобиографов могут вспомнить, что они делали одно и то же замечание Гладстону. Если ваши клиенты не будут уверены, что у них есть исключительное право на воспоминания людей, они исчезнут.

– Возможно, вы правы, – сказал он. – Я должен "Сэвриковать" что-нибудь еще.

Его греческий был таким же ущербным, как если бы он получил классическое государственное образование.