Одним из самых приятных аспектов дома был прилегающий пустырь. Год или два назад на нем было срублено большое дерево, а пень остался рядом с подъездной дорожкой. Я сидел, скрестив ноги, на этом пне, читал или писал — в любое время, когда не шел дождь. По какой-то причине это было то, в чем нуждалась моя душа.
Вы найдете этот пень в «Охотничьем угодье». Вы также найдете точное описание района Дарем, Северная Каролина, к северу от Восточного кампуса Дьюка. И вы найдете часть меня, но я подчеркиваю, только небольшую часть.
***
Шины патрульной машины зашипели на теплом асфальте, когда она подъехала к обочине рядом с Лорном. — Что ты задумал, змей? — спросил коренастый полицейский. Урчание машины на холостом ходу и жужжание кондиционера через открытое окно наполняли вечер. Лорн улыбнулся и кивнул зажженным кончиком сигареты. — Сижу на пне во дворе и смотрю, как копы паркуются не на той стороне улицы. А что ты задумал, Бен? Вместо ответа полицейский пристально посмотрел на своего друга. Им обоим было под тридцать; мужчина в машине был коренастый и смуглый, с коротко подстриженными усами; Лорн — стройный, его волосы песочного цвета спадают на шейный корсет. — Больно, змей? — тихо спросил Бен.
— Черт возьми, четырех лет вполне достаточно, чтобы привыкнуть ко всему, — сказал более худой мужчина. Хотя взгляд Лорна был прикован к колокольне заброшенной баптистской церкви в квартале от Ранкин Стрит, его мысли были погружены в далекое прошлое. — Знаешь, иногда по ночам я просто сижу здесь какое-то время, вместо того чтобы лечь спать.
Три машины в быстрой последовательности бросили волны света и звука на ряды стареющих домов. Одна из них коротко, ослепительно мигнула дальним светом на патрульную машину. — Ублюдок, — проворчал Бен без особого гнева. — Ну, ладно, вернемся к войне с преступностью. Он усмехнулся. — Лучше, чем в прошлую войну, когда нас заставили сражаться, а?
Лорн докурил сигарету глубокой затяжкой. — Черт возьми, я не знаю, сержант. Сколько заданий нужно выполнить, чтобы получить полную пенсию через два года?
— Ладно, увидимся, змей.
— До встречи, сержант.
Большая полицейская машина зарычала, когда Бен выехал на полосу движения и свернул на первом же повороте. Город был охвачен системой патрулей местной полиции, с тем, чтобы избежать анонимного патрулирования, которое превращало каждую машину в миниатюрную миссию поиска и уничтожения. В первую же ночь, когда Лорн сидел на пне возле своей квартиры, он с удивлением выругался, когда из любопытной патрульной машины выглянуло лицо Бена Грешема, командира его отделения, в котором он провел десять месяцев и девятнадцать дней, на танке М60 в зоне боевых действий «С».
И это было единственное прошлое, оставшееся у Лорна.
Задняя дверь дома Дженкинса с грохотом захлопнулась на пружине. Через несколько мгновений тяжелые сапоги проскрипели по гравию на общей подъездной аллее. Кресло Лорна представляло собой дубовый пень трех футов в диаметре. Вместо того чтобы попытаться повернуть голову, он повернулся всем телом на этом остатке дерева. Дженкинс, полный, наполовину лысый мужчина лет шестидесяти, поднял пару банок «Будвайзера». — Должно быть, здесь очень хочется пить, хотя оно теплое.
— Всегда хочется выпить хорошего пива, — улыбнулся Лорн. — А я поделюсь с вами своим пнем. Они потягивали пиво некоторое время без разговора. Миссис Пьюрфой, вдовствующая сестра Дженкинса и почтенная баптистка, вела его хозяйство. Лорн понимал, что хотя она и не запрещала брату время от времени пить пиво, но и не создавала ободряюще светской атмосферы для этого.
— Я видел вас здесь в три часа ночи, — сказал более пожилой человек. — А что вы будете делать, когда станет холодно?
— Заморожу свою задницу на некоторое время, — ответил Лорн. Он указал пивом на свою темную квартиру на втором этаже дома, очень похожего на дом Дженкинса. — Сяду там, наверху, и включу свет. Черт побери, существует же полно госпиталей для ветеранов, я побывал во многих из них. Если в Северной Каролине недостаточно тепло, то, может быть, мне найдут такую же квартиру во Флориде. Он сделал еще один глоток и сказал: — Я просто лучше сплю днем, вот и все. По ночам бродит слишком много призраков.
Дженкинс быстро обернулся, чтобы убедиться, что на лице более молодого человека появилась улыбка. Она вспыхнула при его движении. — Ну, не совсем обычные призраки, — объяснил Лорн. — Те, что я привез с собой… И он продолжал улыбаться, несмотря на то, что внезапно в его сознании вспыхнули лица в кипени белого огня. Шум лопающейся, кипящей плоти стих, и он продолжил: — Хотя прошлой ночью было что-то странное, — он взглянул на свои большие японские наручные часы, — ну, чертовски рано сегодня утром.
— Призрак Хэллоуина с белой простыней? — предположил Дженкинс.