Разводить огонь в холодный осенний сезон – традиция, сложившаяся за века. Древние кельты собирались вокруг очага 31 октября и 1 ноября в честь праздника Самайн – торжества завершения сбора урожая и начала зимы. Сейчас принято зажигать свечи в тыквах с вырезанными рожицами в День всех святых, а с 1605 года англичане кострами и фейерверками празднуют неудачную попытку Гая Фокса взорвать Парламент Великобритании вместе с протестантским королем Яковом I.
Со времен моего детства праздничные традиции существенно изменились. Хэллоуин стал смесью карнавала, вымогательства и легкого вандализма в виде выпрашивания сладостей у соседей. Все реже можно встретить хрупкие вязанки хвороста, которые некогда поджигали 5 ноября. Исчезают и вечеринки с фейерверком на заднем дворе. Театральные представления и костры для большого количества людей все чаще организуют местные власти и специально созданные общества. Традиция наряжать и сжигать чучела – особенно Папы Павла V, главы католической церкви во времена Гая Фокса – еще жива, но зачастую вместо него предстают образы современных злодеев – Сэвила, Трампа, Фаража (их так много, что и не знаешь, кого первым предать огню).
Климат тоже изменился. В моем детстве выгоревшие остовы фейерверков извлекались из колючей травы белыми от инея. А сейчас я уже и не помню, чтобы в Ночь костров были заморозки.
В моей части Лондона фейерверки начинают запускать ранним вечером. Вся их пронзительная красота теряется на фоне туманного серого неба. В сумерках всполохи розовых, серебряных, зеленых огоньков взмывают высоко вверх и взрываются, сопровождаемые восторженным оживлением. Я никогда особо не разделял всеобщую любовь к фейерверкам, мне они кажутся скорее бездумной тратой денег, но костры – это совершенно другое дело. В запахе дыма, похрустывании горящих веточек, языках пламени и горящих красных углях для меня всегда было что-то магическое. И нет ничего лучше горящего в очаге огня.
Сегодня не праздник. В саду не горят огни, лишь случайные вспышки щедрой иллюминации над Ист-Эндом. Только мы собрались у огня, чтобы поесть жирных итальянских колбасок с луком и фасолью в сливках, а на десерт – мороженое с обжигающе горячими грушами в сияющем сладком соусе, пахнущем сливочной тянучкой.
Один из тех простых рецептов, в которых количество продуктов можно менять в зависимости от числа едоков. Колбаски можно готовить заранее и разогревать по мере необходимости.
лук-порей (средний) – 3 шт.
сливочное масло – 30 г
вода – 100 мл
оливковое масло – 2 ст. ложки
(или немного свиного жира)
колбаски (крупные) – 4 шт. (400 г)
овощной бульон – 250 мл
белая или красная фасоль – 1 банка (400 г)
рубленая петрушка – горсть
Нарежьте лук кружочками шириной около 1 см и промойте в холодной воде. В широкой кастрюле с крышкой растопите сливочное масло с водой, доведите до кипения, добавьте лук. Накройте фольгой или бумагой для выпечки, а сверху крышкой – так лук будет тушиться, а не жариться.
На сковороде нагрейте оливковое масло или немного свиного жира и выложите колбаски. Готовьте их на среднем огне, пока они не подрумянятся со всех сторон.
Тушите лук 8–9 минут: он должен стать мягким, чтобы его легко можно было проткнуть шпажкой. Влейте овощной бульон и готовьте еще 2 минуты. Выложите лук с небольшим количеством бульона в чашу блендера. Взбивайте, пока не получите почти однородную массу. (Важно, чтобы чаша блендера не была заполнена больше, чем наполовину. Возможно, придется делать это порционно.)
Выложите лук обратно в кастрюлю, промойте фасоль и добавьте к луку. Немного прогрейте все вместе, всыпьте петрушку и подавайте с колбасками.
Этот потрясающий рецепт – новое прочтение моих запеченных груш с вином «Марсала» (
груши (средние) – 3 шт.
яблочный сок – 200 мл
апельсиновый джем – 150 г
сладкое или сухое вино «Марсала» – 1 ст. ложка
мед – 1 ст. ложка (с горкой)
ванильное мороженое – 8 шариков